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Venovanie

Toto venovanie patri vam, ktori sa nebojite pozriet
pravde do oci, aj ked pali. Vam, Co sa neuspokojite s
povrchnymi slovami, ale hladate jazvu, ktora svedci o
tom, Ze zivot vas nezlomil. Vam, ktori viete, Ze sila sa
nerodi v pohodli, ale v noci, ked'vam praska dusa a vy aj
tak vstanete.

Nie ste publikum a nie ste Cisla. Ste bojovnici, ktori
maju odvahu niest svoju tazobu bez faloSnych usmevov.
Ste svedkovia, Ze bolest nie je koniec, ale zadiatok. Ze pad
nie je hanba, ale skuska. Ze aj vtme mdze horiet ohen, ak
sa nevzdate.

Toto nie su texty pre slabych. Toto je jazyk krvi a jazyk
pravdy. Slova, ktoré nehladia, ale biju, aby zobudili. A ak
ste ich dokazali Citat, patrite medzi tych, ktori si zasluzia
viac nez lacné iluzie. Patrite medzi tych, ¢o sa neboja
zrkadla, ani ked'v nom vidia vlastné rany.

Nech vam tieto riadky vzdy pripominaju, Ze vitazstvo nie
je hluk potlesku, ale ticho, v ktorom este stale stojite. Ze
sila sa nemeria v ismevoch, ale v odvahe dychat, ked
vSetko vnutri prosi, aby ste to vzdali.

Slubujem vam, Ze nikdy nebudem pisat pre vase
pohodlie. Budem pisat pre vasu odvahu. Nebudem
rozdavat iluzie. Budem rozdavat pravdu. Pravdu, ktora nie
je dekoraciou, ale zbranou.

S prisahou, Ze kazdy riadok bude rezat nie preto, aby
ublizil, ale aby prebudil. Dzemal Kodrazi






Uvod

Tato kniha nie je utek. Nie je to deka, ktorou sa prikryjes,
aby si necitil zimu. Nie je to tabletka proti bolesti, ktora ta
uspi a oklame, Ze je vSetko v poriadku. Je to zrkadlo, do
ktorého sa pozries a uvidis pravdu, aj ked'ta bude palit do
oCi. Pravdu, ze Zivot nie je Cisty, uhladeny a bezpecny.
Zivot je boj. Je pad a vstavanie. Je samota, ked'sa ti trasu
ruky a ty sa aj tak musis zdvihnut.

Slova, ktoré tu najdes, ti neponuknu pohodlie. Nebudu
ti maznat rany, budu tiich pripominat. Nie preto, aby si
trpel, ale aby si nezabudol, ze eSte stale citis. A citit
znamena zit. Citas preto, lebo nieco v tebe vie, zZe
potrebujes pravdu. Nie upravendu, nie jemnu, ale holu.
Taku, ktor4 sa nezlakne tvojich siz ani tvojho hnevu.

Ak hladas navod, zavri tuto knihu. Ak hladas odvahu,
otvor ju. Lebo tu nejde o to, aby si bol pripraveny. Nikto
nikdy nie je pripraveny. Ide o to, aby si si dovolil citit a
kracat dalej, aj ked nevies, kam to povedie.






Mur so srdcom

Hovorili ti, Ze si bez citu, Ze v tebe niet tepla. Vraveli, ze
tvoje srdce je kamen, tvoj pohlad sklo a tvoja dusa mur.

No oni netusia. Nevedia, kolkokrat si otvoril vnutro a
niekto don posliapal. Nevedia, kolkokrat si citil tak vela, az
ta to ldmalo. Nevedia, kolkokrat si sa smial, ked'v tebe
hucal krik.

Nie si studeny. Len si prezil privela na to, aby si eSte
pustil vSetko dnu. Tvoje ml€anie nie je prazdnota, je to
brnenie. Tvoj odstup nie je pycha, je to val zrad, ktoré ta
zocelili. Tvoje ,,ni¢ sa nedeje” nie je lahostajnost, ale
zbran, ktoru si si osvojil, kedta svet nutil mlcat aj v
bolesti.

Nie si bez citu. Si len opatrny. Nie si zlomeny. Si
spevneny. Nie si bez srdca. Naucil si sa strazit ho ako
vzacny poklad, nie ako kds pre cudzie smeti.

Nech ta nevolaju chladnym. Keby poznali, Co vSetko ta
prinutilo stvrdnut, plakali by s tebou. A pochopili by, ze aj
mur ma svoj pribeh a Ze aj tvrdy pohlad chrani srdce, ktoré
kedysi bilo az prilis.



Sila srdca, co dava

Hovorim k tym, ¢o vkladaju celé srdce aj do chvil, ked
to boli. K tym, ¢o sa rozdavaju do posledného dychu, hoci
spat dostavaju len mlcanie alebo odrobinky. Vies, koho
myslim. Mozno prave seba. Cloveka, o veri dalej, aj ked
vSetko naokolo kri¢i, ze by uz verit nemal.

No pocuvaj. Milovat privela nie je slabost ani omyl. Nie
je to naivita, je to dar. Je to schopnost vidiet krasu tam,
kde ini hladaju len chyby. Je to odvaha otvorit naruc, aj ked
ti ju kedysi vytrhli. Je to sila zostat dobrym, hoci svet
skusSa, ¢i sa nezlomis na hnev.

Aj ked'si veCer lahnesS s pocitom, Ze si dal privela, Ze si
unaveny a ze ta dusa boli, pamataj na toto: svet ta
potrebuje. Nie masku, nie ticho trpiaceho tiena, ale teba
skuto¢ného.

Toho, ¢o miluje bez hier, bez vypocitavosti a bez
podmienok. Pretoze bez (udi ako ty by sa svet stal
miestom, kde laska strati svoju silu. Miestom, kde by [udia
zabudli, o znamena darovat zo seba nie preto, aby nieco
ziskali, ale preto, Ze to citia.

Tak miluj. Ale nezabudaj milovat aj seba. Nauc sa
povedat nie. Nauc sa prestat zachranovat tam, kde ta to
len stahuje dolu. Nauc sa, Ze tvoja hodnota nespociva v
tom, kolko unesies, ale v tom, Ze vies, kedy sa postavit
sam za seba.
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Laska k inym je nadherna, no laska k sebe je zaklad.
Bez nej sa zruti vSetko, ¢o budujes. Svet potrebuje tvoje
svetlo, ale najprv ho potrebujes ty sam. Preto ho nikdy
nenechaj vyhasnut, kym sa ostatni zohrievaju pri tvojom
plameni.

Clovek, ktory sa stratil v sebe

NajtazSia strata nie je Clovek, nie je to vztah a nie je to
ani miesto. NajtaZsia strata je strata samého seba. Je to
tichy pad, ktory nikto nevidi, pretoze na tvari stale drzis
usmev.

Den po dni si cuval. Kusok po kusku si odhadzoval svoje
vrstvy, len aby si zapadol do predstay, ktoré o tebe mali
ini. Aby si sa zmestil tam, kde si nikdy nechcel byt. Az
jedného rana si sa zobudil a v sebe si nenasiel ni¢. Ziadnu
iskru, ziadnu tuzbu. Len vnutorné ticho a tnavu z
existencie.

Ked stratiS seba, niet kam sa vratit. Pretoze netusis,
kym si kedysi bol, a nevies, ¢o z toho, €o zostalo, je este
skuto¢né. V hlave sa ti premieta film, no nie je to tvoj
Zivot, iba jeho verzia, ktoru si hral. Kazda spomienka je
cudzia. Vyzeras v nej ako ty, no ten pohlad uz nepoznas.
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Ludia hovoria, Ze sa mas najst. Ale ako sa mas najst,
ked nevies, Ci si niekedy vobec existoval cely? Ako mo6zes

v rv

nieco budovat, ked netusis, ¢o bolo zakladom?

Tak stoji$ a sledujes, ako ti pred o€ami odchadza Cas.
Nie rychlo, nie nahle, ale potichu, bez emdcie a bez
zaujmu. A potom pride bod, ked'si uvedomis, Ze uz nemas
koho zachranit. Ten ¢lovek, ktorého si mal drzat za kazdu
cenu, uz neexistuje.

Zostal len tien. Chodi, odpoveda, plati ucty a prikyvuje.
Nie zo Zivota, ale iba zo zvyku. A to je vSetko, €o z teba
ostalo. Zvyk.

Ti, ¢o nestali vedla teba

Postavis sa za niekoho nie preto, Ze musis, ale preto, Ze
ti na nom zalezi viac nez na pokoiji. Riskujes bez otazok a
bez podmienok. Chranis ho pred utokmi, pred lzami a
pred ludmi, ktori by ho roztrhali. Veris, Ze keby sa situacia
obrétila, spravil by to isté. Ze by sa postavil pred teba,
zdvihol hlas a zadrZal naboj.

Ale neurobi ni€. Nie preto, Ze by nemohol, ale preto, Ze
nechce. Je lahSie cuvnut, zatvorit o¢i a tvarit sa, Zze ni¢
nepocuje. Je jednoduchsSie zachranit si vlastnu kozu. Nie
kazdy dokaze stat za niekym, nie kazdy unesie cudziu
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bolest a nie kazdy pochopi, Ze tvoje ticho bolo ochrannym
Stitom.

Aty zistis, Ze ten, koho si kryl, ta nechal stat v prvej linii
samotného. Ked prisSla jeho chvila urobit krok dopredu,
spravil krok dozadu. Nechal ta padnut bez slova, bez
hanby a bez stopy.

Pamataj si, nechran tych, ¢o by ta nechali padat.
Neobetuj sa za ludi, ktori by sa ani neotocili. Chran iba
tych, ¢o by sa postavili pred teba, aj keby padli s tebou. Ti
ostatni si nezasluzia tvoju silu, tvoju krv ani tvoje ticho.

Ked pomoc zmeni priatela na zradcu

Davaj si pozor, nie na nepriatelov. Ti ti povedia do oci, ze
ta nenavidia, a zradu urobia otvorene, presne tak, ako sa
to od nepriatelov ¢aka. Skutocny pozor si davaj na tych,
ktorym si podal ruku, ked'sa topili. Na tych, ktorym si
chranil chrbat, ked sa od nich svet odvratil. Na tych,
ktorych si drzal nad vodou, kym sa eSte len ucili plavat.

Prave oni sa mézu stat tvojou slabinou. Nie preto, ze by
boli zli, ale preto, ze ich stravuje zavist. Zavist a bolest,
ktord im nepriniesol svet, ale vlastna bezmocnost
sledovat, Ze ty stojiS pevne, zatial o oni sa opat potacaju.
Pomohol siim, ked boli na dne. Dal si im silu, ktord si sam

potreboval. A prave preto ti to raz neodpustia, pretoze
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neznesu pohlad na teba, ked este stojis, kym oni znovu
padaju.

Trpka pravda Zivota je takato. Nie vSetci, ktorym
zachranis tvar, ti budu Zehnat. Nie vSetci, ktorym vyliecis
kridla, budu chciet, aby si lietal dalej. Nie kazdy, komu
podas ruku, ju nepouZzije na to, aby ta odstrcil. Nie kazdy,
koho podrzis, bude mat silu podrzat teba, ked spadnes ty.

Ale nech ta to nezlomi. Nech ta to nauci. Nech ti to
vybrusi dusu ako ocel. Pamataj, pomahaj, ale nie na ukor
seba. Neobetuj sa tam, kde nie si vitany, len preto, Ze si
zvyknuty zachranovat. Maj srdce otvorené, ale oCi eSte
viac. Rozpoznaij, kto si tvoju pomoc zasluzi, a kto sa len
prihrieva pri tvojom ohni.

Nebud'slepy vo svete, kde vdacnost ni¢ neznamena.
Kde ludia zabudnu na tvoje Ciny, ale nikdy ti nezabudnu
tvoju silu. Nie kazdy, komu zachranis Zivot, ti poda ruku
spat. Nie kazdy, koho naucis kracat, ta bude nasledovat s
uctou.

A ty pokracuj. Nie zatrpknuto, nie zranene, ale mudro.
Pokracuj s Cistym srdcom, no s ochranou okolo duse.
Pokracuj silnejsi, tichSi a pokojnejsi. Nie naivny, ale
neporazitelny. Nie preto, Ze ta ni€ nezaboli, ale preto, ze
vies, kedy zachranit druhého a kedy zachranit seba.
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Ostra sila pravdy

Byt uprimny neznamena byt mily, prijatelny ani
oblubeny. Byt uprimny znamena povedat pravdu bez
kompromisu a bez masky, aj ked'ta to bude stat pohodlie,
(udi Ci poko;.

Lebo ked' mlcis len preto, aby bolo ticho, ked'sa
prisposobis len preto, aby vSetko preslo hladko, prestavas
byt sebou. Stavas sa tiefiom, siluetou, ktora sp[ﬁa normu,
no nikomu sa nezapiSe do pamati. Si neviditelny Clovek v
systéme, kde su vSetci rovnaki.

A potom pride niekto, kto povie, €o citi. Nahlas, bez
strachu a bez ohladu na to, kto bude prikyvovat. A zrazu
ho vSetci vidia. Nie preto, ze krici, ale preto, Ze je
skutocCny. Byt pravdivy znamena vystupit, zarazit systém a
stat sa krivym tvarom medzi rovnymi liniami. Taky Clovek
sa neda ignorovat.

To je zaklad charizmy. Nie hra, nie usmey, nie snaha
zapadnut, ale presvedcenie, ktoré ta nesie. Nie kazdy
uprimny je charizmaticky, ale kazdy, kto nieCo zmenil, bol
najprv pravdivy. Bol to ¢lovek, ktory neprijal cudzie nazory
ako svoje a nevyhovel vSetkym, pretoze vedel, Ze ak sa
bude pacit kazdému, zmizne.

Kto chce byt videny, musi byt najprv verny sebe. Nie
falos, nie klam a nie prispdsobenie. Ale ostra pritomnost,
jasna pozicia a skutocny hlas.
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Laska, ktora skusa tvoju silu

Poviem ti pravdu. Ak si miloval a nikdy si nespadol na
kolena, ak si nikdy nepochyboval o sebe, ak ta ta laska
neroztrhala na kusky, potom si eSte nemiloval.

Skutoc€na laska, nie ta z reklamy a filmoy, ta polozi.
Rozbije tvoje ego, roztrha tvoje plany a prinuti ta priznat,
Ze nemas vsetko pod kontrolou. Najprv ta zlomi a az
potom ta zaCne stavat.

Vies, o je na tom paradoxné? Prave preto jej zaches
verit. Nie preto, Ze je krasna a lahka, ale preto, ze si videl
jej pazure, preto, Ze si citil, ako boli. A napriek tomu si
zostal, aj ked'si mohol odist.

Laska, ktora ta aspon raz nezlomi, ta nikdy uplne
neobjala. Len si sa jej dotkol, len si citil jej dych, ale ona
sa dotkla teba az do hibky, kde uZ nikto iny nema klus.

Skutocna laska nie je o tom, Ze ti je stale dobre, ani o
tom, Ze sa vzdy smejes. Skutocna laska je aj o tom, Ze ti je
zle, Ze sa trasiesS od strachu, ze nevies, Ci to prezijes. A
napriek tomu rano otvoris ocCi, pozries sa vedla seba a
povies si: aj dnes budem bojovat za to, Co mame.

To je laska. Nie sen, nie rozpravka, ale vojna, ktoru si si
dobrovolne vybral. A v tej vojne sa bud'stratis, alebo
najdes. Ale ak ta nezniCi aspon raz, nikdy ta Uplne
nevlastnila.
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Pravda, ktora ta ocisti

Uprimnost boli, najviac tych, o ju podujd, a preto za fiu
vzdy zaplatiS. Ludia miluju slovo uprimnost. Maju ho v
Zivotopisoch, na trickach aj v reCiach, ale ked'im povies
nieco, ¢o trha ich iluzie, stavas sa nepriatelom. Nie preto,
Ze si klamal, ale preto, ze si povedal pravdu nahlas.

Hovorit pravdu v svete plnom obalenych viet je ako
chodit bosy po ziletkach. Krvacas, ale zostavas Cisty. A to
ta stoji ludi, miesta aj prileZitosti. Co ti v8ak zostane, je
chrbtica, pokoj, sila a istota, Ze si nezradil seba len preto,
aby si sa niekomu zapacil.

Pravda niekedy ni¢i, ale loZ ni&i pomaly. Uprimnost boli
naraz a potom ta pusti. Loz sa tvari ako ulava, no zozZiera
ta zvnatra.

Tak sa pytaj. Chces zivot plny faloSnych usmevov a
hranych potlapkani? Alebo zivot, kde mozno stratis (udi,
ale nikdy nestratis seba?

Poziar namiesto tiena

Nie si unaveny z ludi, si unaveny zo seba, ked mlCis.
Ked'niekto prekroCi hranicu a ty sa len usmejes, pretoze
sa bojis byt ten, kto pokazi atmosféru. Nie si zlomeny, len
si sa tak ¢asto ohybal, Ze uz si zabudol, ako sa stoji rovno.
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A to nie je smutok. To je horuce olovo, ktoré ti kvapka na
jazyk vzdy, ked chces nieCo povedat, a namiesto toho len
prikyvnes. Kolkokrat si sa ospravedlnil za to, Ze citis.
Kolkokrat si sa zmensil, aby mal niekto iny miesto.

Nezomieras, len sa pomaly vymazavas. Po
milimetroch, po vydychoch. Ako para na zrkadle, ktoré ta
prestalo odrazat. A pritom nie si slaby, si len prilis dlho
ticho. V tom tichu ta zoZrali vSetky slova, ktoré si nikdy
nevyslovil.

Nepotrebujes nadej, nepotrebujes pochopenie.
Potrebujes vykrik. Vlastny, hruby a bez filtra. Nie preto,
aby ta poculi, ale aby si si kone¢ne uvedomil, Ze esSte
Zijes.

Prestan byt sucitny tam, kde ta pohfdanie dusi. Prestan
sa pytat, Co si o tebe pomyslia. Oni ta uz odsudili skér, nez
si otvoril Usta. Nie si tu na to, aby si sa stale
ospravedlnoval za svoju existenciu. Si tu na to, aby si sa
konecne vratil do seba. Nie ako svetlo, ale ako poZiar.

Sila, ktora sa neobrni

Su ludia, ktorych sa svet dotyka inak. Nie okrajovo a
povrchne, ale hlboko, az do masa a krvi. Nie preto, Ze su
slabi, ale preto, Ze si nepostavili pancier. Su otvoreni a ta

otvorenost ich reze az na kost.
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Slzy im pridu bez pozvania. Niekedy pre vlastnu bolest,
niekedy pre bolest niekoho iného, niekedy len preto, ze
citit privela pali. Usmev, ktory davaju, je Siroky a skutoény,
nie preto, Ze svet je krasny, ale preto, Ze este stale veria,
Ze krasny byt moze.

Emadcie nimi prechadzaju ako blesk, bez filtra a bez
povolenia. V miestnosti citia to, ¢o ini potlacaju. Vnimaju
ticho medzi slovami, zachytia pohlad, ktory trva o
sekundu dlhsSie. Vedia, ked nieco nie je v poriadku. Nie
rozumom, ale telom.

Ak je prostredie bezpec€né, rozkvitnu. Nie ako dekoracia,
ale ako svetlo a teplo, ktoré hreje aj tych, ¢o ho nechceli.
Ak je vSak okolie plné vysmechu a pretvarky, stiahnu sa,
zoschnu a zmiznu. Nie navzdy, len dovtedy, kym ich
citlivost nie je darom, ale bremenom.

Svet ich nazyva prilis citlivymi, akoby to bola chyba,
akoby to bola diagnoza. Ale citlivost je dar. Nie lahky, nie
popularny, ale dar. Kym ini potrebuju dékaz, oni uz vedia.
Vedia, ked niekto klame. Vedia, ked niekto trpi. Vedia, ked
sa laska meni na manipulaciu.

Ano, boliich to viac. BolestivejSie citia kritiku,
odsudenie, pohfdanie a necitlivost sveta, ktory funguje
bez srdca. Ale vies, &o je na nich najvaésie? Ze ich to
nezlomilo. Mali tisic dévodov zatvrdnut a predsa si vybrali
zostat makki. Vybrali si zostat ludmi v dobe, ktora chce z
(udi urobit nastroje, v systéme, ktory meria hodnotu
vykonom, v realite, kde sa city povaZzuju za slabost.
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Citlivost nie je slabost. Je to odvaha zostat otvoreny v
svete, ktory ti denne ukazuje, aby si zmikol a zaradil sa.
Mozno sa do tohto sveta nehodia, ale prave preto ho drzia
pokope. Lebo citit dnes nie je slabost. Citit dnes je
revolucia.

Muz, ktory drzi ram

Dnes ti uruju hranice ti, ¢o nikdy neniesli tarchu
rozhodnutia. Hovoria ti, aby si mal silu, ale len tolko, aby
to nikoho neznepokojilo. Aby si mal cit, ale nie tak, aby ta
nazvali slabym. Aby si bol oporou, ale nehraj sa na vodcu.
Ked'sa ozves, vraj si privelmi. Ked mlcis, vraj si
nepritomny.

V takom svete sa muz lahko strati. Nie navonok, ale
vnutri. Zacne sa ospravedliovat za svoj hlas, za
prirodzenu zodpovednost, za rozhodnost, ktora drzi dom
pokope. Byt muzom nie je o svaloch ani o potlesku. Jeto o
kazdodennej vernosti. O tom, Ze prides nacas, odovzdas
presnu pracu, vyriesis problém, aj ked'to nik nesnima. O
tom, Ze drziS slovo, aj ked'sa ti to nehodi.

Starocia nas ucili, Ze dom stoji na pilieroch. Na viere, na
praci, na cti, na ochrane slabsich. Pilier nie je
tvrdohlavost, pilier je spolahlivost. Muz dnes nema hladat
ospravedlnenie za to, Ze nesie. Ma hladat lepSi spdsob,
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ako niest. Bez kriku, bez pdzy, s pevnou rukou a miernym
hlasom.

Postav sa rovno. Nie proti Zenam, nie proti svetu.
Postav sa za to, Co je ti zverené. Za rodinu, za u¢encov vo
svojom okoli, za pravdu, ktora nema reklamu. Nevysvetlu;j
kazdu minutu svojho charakteru. Chran slabsich. Bud
pritomny. Spoznaj svoje hranice a drz ich bez hnevu.
Zastav sa, ak si urobil chybu. Ospravedlni sa za zradu, nie
za silu.

Syn potrebuje vidiet, ako muz klakne, ked'je treba, a ako
vstane, ked'je tazko. Dcéra potrebuje citit bezpecie, ktoré
sa nehra na efekt. Spolo¢nost potrebuje muzov, ktori
nenadavaju na dobu, ale drzia ram. Nebudes mat potlesk.
Budes mat pokoj.

A ked'ti povedia, Ze tvoja sila je hrozba, nehadaj sa. Bud
pevny a tichy. Chrbticu neodkladas pri dverach, lebo by si
odlozil sam seba. Neospravedliuj sa za to, Ze si muz.
Ospravedlnuj sa len vtedy, ked zlyhas na cti. Za pravdu sa
neospravedliuj nikdy.

Strach, ktory kraca vedla

Strach existuje. Nie ako slabost, ale ako ddkaz, zZe si
Zivy. Ze ti na nieCom zalezi, Zze nieCo nechces stratit, ze
citis. Strach nie je nepriatel. Nepriatelom sa stava vtedy,
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ked ho potlacas tak dlho, az sa zmeni na uzkost, na hney,
na cynizmus a na masku, ktora tvrdi: ni¢ sa ma netyka, ni¢
ma nezlomi, vSetko mam pod kontrolou.

Ale to je loz. Coho sa bojim ja? Nie smrti. Smrt je
uzavretie, koniec a ticho. Bojim sa nedozitych zivotov, dni,
ktoré prejdu bez zmyslu. Rozhovoroy, ktoré som nikdy
neviedol. Pocitov, ktoré som nevyslovil, lebo som sa bal,
Ze budem vyzerat slabo. Bojim sa sklamat tych, ¢o vo
mna veria. Nie preto, ze chcem byt dokonaly, ale preto, ze
nechcem byt prazdny.

A ano, bojim sa aj pokoja. Toho ticha pred burkou, ked
vSetko vyzera dobre a ty sa pytas, kolko potrva, kym sa to
znova rozsype.

Naucil som sa vSak nieco. Strach nema byt kral. Nema
sediet na trone, nema drzat volant. Ked pride, sadne si
vedla mna a ja mu poviem: dobre, Ze si tu, znamena to, ze
mi na nieCom stale zalezi.

Neposkvrneny strachom nie som. Ovladany strachom
tiez nie. Som len Clovek, ktory vie, ze odvaha nie je
nepritomnost strachu. Odvaha je schopnost ist dalej, aj
ked strach kraca vedla teba.
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Usmey, ktory skryval zradu

Myslel som si, Ze si na mojej strane. Nie preto, Ze si to
povedal, ale preto, Ze som ti veril. Dnes uz viem, ze v
tvojich ociach nikdy neslo o mna. ISlo len o vypocet.
Pocital si, Co ziskas, ak ma podrzis, a ¢o ziskas, ak ma
predas. A ked Cisla ukazali, ze sa ti viac oplati zmiznut,
urobil si to. Bez vycitiek, bez spomienok a bez spatného
pohladu.

Nebola to zrada. Bola to stratégia. Roky si sa usmieval,
stal po boku, kladol otazky, a pritom si mal v hlave tiché
¢o ak. Dvere si si nechaval pootvorené. A ked priSiel den,
Ze ti to prinieslo viac, jednoducho si odiSiel.

A to boli viac nez samotny odchod. Nie to, Ze si sa
rozhodol. Ale to, Ze si cely Cas vedel, Ze raz sa rozhodnes,
a aj tak si sa tvaril, ze nie.

Teraz viem, ze niektori (udia nie su priatelia ani
nepriatelia. Su len taktiky. A ty si ma nikdy nevidel inak nez
ako jeden tah na svojej Sachovnici.

Ked'ticho odhali skuto¢nu blizkost

Prechadzas tazsSim obdobim. Nie pre to, Co sa deje
vonku, ale pre to, ¢o sa odhaluje vnutri. Ludia, o ktorych si
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si myslel, Ze su priatelia, sa vytracaju. Nie s vybuchom,
nie s hadkou, len potichu, pomalym odchodom.

A mozno to nikdy neboli priatelia. Mozno len znami,
ktori ostali, kym bolo pohodlne, kym si bol ten, koho
potrebovali. Ale ked'si sa stal tym, kto potrebuje, uz
nebolo komu zaklopat. A to boli. Nie preto, Ze by si to
nezvladol sam, ale preto, ze si chcel verit, ze niektoré
spojenia su hlbsie nez okolnosti.

Tma odhali, kto naozaj stoji pri tebe. Nie ti najhlasnejsi,
nie ti, Co vzdy slubovali, ale ti tichi, ktori sa len spytaju:
Ako si? Bez dovodu, bez povinnosti.

A mozno je to dar. Tvrdy, ale pravdivy. Odist muselo
vSetko, ¢o len predstieralo blizkost, aby zostalo len to, ¢o
nou naozaj bolo.

Pad, ktory nik nevidel

Najtazsi pad nie je z vySky. Nie je nahly, hlasny ani
viditelny. Najtazsi pad je potichu. Ked este chodis, ked’
este pracujes, ked eSte hovoris spravne veci, a nikto si
nevsimne, Ze si uz vo vzduchu. Ze sa neudrzi§. Ze uZ niet
Co opravit.

Roky si veril, Ze kragas. Ze cesta mé ciel. Ze ldska m4
zmysel. Ze slova nie€¢o znamenaju. Ale dnes vies, ze si
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kradal kulisou. Ze v&etko bolo scénou, ktoru pisaliini, a ty
si im veril kazdy riadok.

Uz si nespadol. Uz si padnuty. Nie telom, ale vedomim.
Pravda tam bola vzdy, len si ju nechcel vidiet, lebo ta
niCila a ty si eSte nechcel zomriet. A ked'si precitol, necitil
si hnev ani smutok. Len ticho tazké ako betdn na hrudi.

Nezabil ta niekto iny. Zabil si sa ty sam. S kazdym
suhlasom. S kazdym prikyvnutim. S kazdym
prehliadnutim toho, ¢o uz kricalo. A ty si sa usmieval.

Najhorsie nebolo, Ze ti klamali. Najhorsie bolo, Ze siim
dovolil verit aj za seba. Dnes uZ nevies, kde je zacCiatok,
kde je bezpecné, kde je Cisté. Dnes uz nevies, ako sa zije
bez vnutorného hlasu, ktory ti Sepka, Zze vSetko bolo
zbytocCné.

A mozno nebolo. Ale ty to uz nepocujes. A tak stojis
medzi kulisou, ktora bola pohodlna, a pravdou, ktoru si
prijal prilis neskoro. Zostal si tam. Nie zo vzdoru. Nie zo
slabosti. Ale preto, Ze nikto nepriSiel povedat, Ze si uz
davno zmizol.

Pred sudom vlastnej duse

VSetko raz prejde. Bolest, smiech, klamstvo aj pravda.
Cas to splachne, ako dézd zmyije blato, ako vina zmaze
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slova v piesku. Ale pride den, ked uz nebude kam utekat.
Ked sa nebudes mat za ¢o skryt. Ked kazdy z nas zostane
sam.

Pred Bohom. Pred pravdou. Pred sebou. Bez penazi,
bez titulov, bez masiek a bez vyhovoriek. Len s prazdnymi
rukami a s dusou, ktora vykrvaca vsetko, o sme roky
dusili. VSetky zrady, vSetky nevypovedané prosby, vSetky
viny, ktoré sme skryvali za usmev.

A vtedy uz nebudeme prosit o slavu. Nebudeme prosit
o vyhody. Budeme prosit o odpustenie. O druhu Sancu,
ktord sme sami inym odmietli dat. Lebo sme boli pysni.
Lebo sme verili, ze Casu je dost. Lebo sme prehliadali
cudziu bolest, kym niekto prehliadol tu nasu.

V ten den nebude délezité, kolko sme zarobili, kolkych
sme presvedcili, ani ako mocne sme pdsobili. Dolezité
bude len jedno. Ci sme zostali &isti. Ci sme boli Gprimni.
Ci sme obstali ako ludia, aj ked'svet od nas chcel
pretvarku.

A ten den pride. Skor €i neskér. Kazdému. Bez vynimky.

Nebudem tvoj plan B

Nikdy som pre teba nebol prva volba. Ani druha. Ani
volba. Bol som len moznost. Odlozena, pohodlna a ticha.
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Nie preto, Ze by som nebol dost, ale preto, ze som bol
prilis dostupny. PriliS pritomny. Prilis tu.

Ty si mal vzdy niekoho iného. Nieco iné. Nieco, Co ti
Ziarilo len natolko, aby si to esSte chcel. A ja som bol tvoja
istota, tvoj plan B, tvoja rezerva, ktoru si nikdy nechcel,
ale rad sivedel, Ze ju mas. Tvaril si sa, Zze ma pocuvas, ale
cakal si len na chvilu, kedy skonc¢im, aby si mohol mysliet
na nu. Na nie¢o. Na hocikoho, len nie na mna.

A ja som si to vysvetloval. Hovoril som si, Ze raz pride
moja chvila. Raz, potom, ked budes pripraveny. Ked'ta
ostatni sklamu. Ked'ti d6jdu moznosti. A ona haozaj
prisla. Nie ako vitazstvo, ale ako zvySok po vSetkych
prehrach.

Zrazu som bol dolezity. Zrazu si vedel, kam sa obratit.
Zrazu som mal hodnotu. Lebo vSetko ostatné prestalo
fungovat. Ale ja uz viem. Nikdy si nechcel mna. Chcel si
len vediet, e som. Ze stojim. Ze ked véetko padne, este
stale som tu.

A najhorsie je, Ze som naozaj stal. Roky. Ticho. S o¢ami
na tebe. S nadejou, Ze raz sa obzrieS a vyberies si ma. Nie
zo zvyku, nie z nudze, ale preto, ze ma chces. No ta chvila
nikdy neprisla.

Az dnes. Ked'si nemal kam ist. Ked'si zistil, Zze vSetky
dvere sa ti zavreli. A moje boli eSte vzdy otvorené. Ale uz
nie su. Nie preto, Zze by som ta nenavidel, ale preto, ze
som sa konecne pozrel na seba a uvidel ¢loveka, ktory si
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zasluzi viac nez byt moznostou v tvojom zozname.
Zaloznym planom. Poistkou s bijucim srdcom.

Pravda ukryta v pohlade

Nestihnes ni¢ povedat. Len vojdes, sadnes si, pozries, a
uz v tej chvili si o tebe niekto urobi obraz. Nie zo slov, ale z
energie, ktoru nosis, z ticha, ktoré ta obklopuje.

Tak sa spytaj. Co z teba citi cudzinec? Vidi istotu alebo
p6zu? Citi hibku alebo strach? Zaciti re$pekt alebo mur,
za ktory nesmie ist? Uvidi oCi niekoho, kto prezil a
nezatvrdol, alebo oc¢i, ktoré uz neveria, Ze ich este nieco
prekvapi?

Mozno mas vystreté ramena. Mozno krok, ktory pésobi
pevne. Ale cudzinec si vSimne oCi. A v oCiach sa neda
klamat. Tam je vSetko.

Unaveny, ale nezlomeny. Zraneny, ale nie zatrpknuty.
Tichy, ale nie prazdny. Taky dojem zanecha clovek, ktory
uz si ni¢ nemusi dokazovat. Prestal hrat a zacal byt
pravdivy. Nie hlucny. Nie napadny. Skutocny.

A mozno to nie je dojem, ktory ohromi. Ale je to ten, ¢o
zostane. Lebo v nom prvykrat necitil cudzinec sam seba.
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Dobrota, ktora sa nezlomi

Byt dobry v drsnom svete je nebezpecné. Ludia to
volaju slabost a slabost sa tu tresta. Myslis si, ze ked’
budes uprimny a laskavy, svet ti to vrati. Nevrati. Svet si
berie. A ked zaciti, Ze nemas zuby, zahryzne do teba esSte
viac.

Dobrak, ktory nevie povedat nie, sa stava tercom.
Dobrak, ktory nevie udriet, sa stava obetou. Dobrak, ktory
sa len usmieva, zatial ¢o mu nic¢ia dusu, sa stava
vlastnym hrobarom.

Ale dobrota nie je slabost. Dobrota s pevnou chrbticou
je sila. Dobrota, ktora vie povedat nie, je reSpekt. Dobrota,
ktora vie pohladkat aj zarezat, je neporazitelna.

Ak chces byt dobry, musis byt aj tvrdy. Lebo ak si len
dobry, tento svet ta zozerie a eSte sa bude smiat. Dobrota
bez sily je naivita. Dobrota so silou je charakter. A ten
vydrzi aj v svete, kde dravci ¢akaju na kazdu trhlinu.

Pokoj,
ktory si musis vybojovat v sebe

Stretavas ich vSade. Tvaria sa, Ze vSetko vedia, ale z
nich nejde mudrost. Z nich ide hnev. Hlboky, tichy a trvaly.

Nie je to nespokojnost so svetom, je to vojna v nich
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samotnych. Len ju vyhadzuju von. Na predavacku. Na
casnika. Na partnera. Na cudzie deti. Na cely svet. Lebo
je jednoduchsie kricat, nez si priznat pravdu v zrkadle.

Clovek, ktory nevie najst pokoj v sebe, zaéne nicit pokoj
inym. A tak ziju v zhone. V oCakavaniach, Ze svet saim
musi prispdsobit. Ze kazdy ich ma chapat, ale oni
nemusia chapat nikoho. A ked'sa nieCo nepodari,
vybuchnu. Nie ako reakcia, ale ako sp6sob existencie.
Hnev je ich jazyk a ticho ich desi, pretoze v iom by poculi
vlastnu prazdnotu.

Lenze Clovek, ktory kri€i na svet, vacsinou kriCi zo svojej
vlastnej prazdnoty. A ti, ¢o su stale nespokojni, by mali
prestat Cakat, Ze im niekto prinesie pokoj.

Musi sa zaCat v nich. Hnev je lahky. Vdacnost je praca.
Agresia je vybuch. Pokoj je rozhodnutie. Kazdodenné,
tazkeé, ale mozné.

Ked maska spali dusu

Denne sa tvaris, Ze to zvladas, Ze siv pohode, Ze ide$
dalej. Ale pravda je ina. Nie si unaveny z prace, nie si
unaveny z ludi ani z problémov. Si unaveny zo seba, ktory
nie je tvoj.
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Si unaveny z vlastnej masky. Z toho, Ze hras rolu, ktora
ta nikdy nenasytila. Z toho, ze hovoris recou, ktora nie je
tvoja. Ze nosis$ kabat Zivota, ktory ti nesedel, ale obliekol
si si ho, lebo to od teba cakali.

A dnes si prazdny. Nie preto, ze nemas silu, ale preto,
Ze ju minas na predstieranie. Kazdy den zvnutra horis, len
aby navonok nikto nezbadal, Ze padas. Unaveny nie si. Ty
si pripraveny. Pripraveny vyjst zo svojej vlastnej klietky.

Ale kym sa budes drzat toho, ¢o sa ma, nikdy nezazije$
to, €o ta spaluje zvnutra. Sadni si. Pozri sa na seba. A
spytaj sa: kto by som bol, keby som uz nikdy nemusel
hrat?

Ta odpoved mozno zaboli. Ale bolest je prvy dych, ktory
nebude predstierany. A ked raz zhodis tu masku, zistis, ze
sila nezac¢ina vtom, ¢o hras pre druhych. Zacina vtom, ¢o
si ochotny priznat sam sebe.

Byt sebou bez masiek

Pozri sa. Je jednoduché pésobit. Tvarit sa, ze siv
pohode, ze mas veci pod kontrolou. Ludia ti uveria, ked sa
dobre nesies, ked povies to spravne, ked sa usmejes v
spravhom momente. Ale ty vieS svoje. Vies, Ze vecer, ked
si sam, ticho ta zaCne rezat. Lebo citis, Ze to, Co cely den

ukazujes navonok, nie si ty.
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A vtedy pride hlas: takto to uz nechcem. Unavi ta zZit
verziu, ktora sa paci ludom, a nie tu, ktora dava zmysel
tebe. Ako to zmenit? Zacni tym, Ze prestanes hrat. Ked
nieco citis, povedz to. Nie krikom, nie teatralne. Len
pravdivo. Aj ked'sa ti roztrasie zaludok, aj ked druhy
nebude chapat.

Dalej? Ned4vaj si masky podta toho, pri kom si. Bud
rovnaky. S frajerkou, s kamaratom, s rodinou, so sebou.
Lebo ked hras, kazdy ti veri nieCo iné a ty uz sam nevies,
kto si.

A prestan sa prisposobovat len preto, aby si sa pacil.
Nie kazdy ta prijme. A to je v poriadku. Lebo pocit, ked
stretnes niekoho a nemusis ni¢ skryvat, nevymenis za nic.
Vtedy si to ty. Vtedy dychas naplno. Vtedy ti oCi
neuhybaju.

Ked'to, ¢o citiS vnutri, ide von bez filtra, ludia to citia. A
povedia si: ten je v pokoji, ten je skutoCny. A ten pokoj je
viac nez respekt. Viac nez potlesk. Viac nez lajky. Lebo to
nie je Sou. To si ty.

A ked'to ustojis, ked nezradis seba, nemusis uz ni¢
dokazovat. Ani svetu. Ani nikomu.
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Zavist ako dokaz tvojho kroku

Zavist nikdy nehovori o tebe. Hovori o nich. O ich pocite
menejcennosti, o ich nepokoiji, o tom, Ze ked sa na teba
pozru, citia vlastnu slabost.

Zavist je priznanie. Nenapadné, tiché, ale jasné.
Priznanie, Ze niecCo robis spravne. Ze si sa pohol. Ze sa ti
podarilo urobit krok, ktory oni neurobili.

Niektori ta pochvalia. Ini budu ml¢at. A niektori ta budu
bodat pohladom. Nie preto, Ze si urobil nieco zlé, ale
preto, Ze im tvoj krok dopredu ukazuje, ze oni stoja.

Zavist je tiché potvrdenie uspechu. Bez potlesku, bez
slov. Len v tone hlasu, v pohlade, ktory ta meria, v tichu
medzi vetami.

A €o s tym? Nerob ni¢. Neobracaj sa spat.
Neospravedliuj sa za to, Ze si iSiel dopredu. Lebo ti, ¢o
zavidia, by urobili to isté, keby mali silu. LenZe oni ju
nemaju. Ty ju mas. A to je tvoj skutoCny uspech.

Sila pomalého kroku

Niekedy ta neparalyzuje bolest. Paralyzuje ta strach z
toho, ¢o bude. Dalsi den. Dalsi krok. Dalsia odpoved,
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ktoru nevies dat. BojiS sa pohybu. Bojis sa, Ze ak p6jdes
dalej, zrutiS sa. Alebo stratiS. Alebo sa ni¢ nezmeni.

A tak stojiS. Na mieste. Ale ani to nie je pokoj. Je to
ticho, ktoré dusi. Vies, ¢o vtedy potrebujes? Nie hrdinstvo,
nie velky krok. Len pohyb. Pomaly, tichy, krehky. Jeden
krok. MozZno len nadych. Mozno len otvorenie oCi. Mozno
len tiché ,,ok“ niekomu, kto sa pyta.

To je ten krok. Ked'sa bojis ist dalej, neznamena to, Ze si
slaby. Znamena to, Ze vies, ¢o je skutocny boj. A ten boj
nevyhrava ten, kto bezi, ale ten, kto nevzda pomalu
chodzu. Kusok po kusku. Bez istoty. Bez odpovedi. Ale
stale vpred.

To je sila. Nie rychlost. Nie vykon. Nie uspech. Len
odvaha ist pomaly, aj ked'sa trasies. Aj ked nevies, kam to
vedie. Aj ked'sa bojis, Ze to nikam nevedie. Aj ked' mas
pocit, Ze kazdy dalSi krok ni¢ nezmeni. On zmeni teba.

A to je vSetko. Chod pomaly. Ale chod.

Hanba ako ochranca cti

Kedysi sme sa hanbili klamat, lebo slovo bolo zavazok.
Hanbili sme sa zneuzit doveru. Hanbili sme sa
predstierat, Ze sme niekym, kym nie sme.
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Potom sa nie¢o zlomilo. Nie naraz. Najprv ismev do
kamery. Potom potreba delit sa o kazdy tanier a kazdu
slzu. Nie pre blizkost, ale pre pozornost. Zdielanie
premohlo citenie. Vyzor premohol vnutro. Pozornost
vyhnala pravdu.

Hanba odisla potichu, ako host, ktorého uz nikto
nevola. Dnes sa ludia nehanbia predavat loz. Vysmievat
sa. Sudcovat. Zneuzivat. A ten, kto sa eSte hanbi, sa citi
slaby.

Pritom hanba je spatna vazba duse. Hovori: toto nie si
ty. Nie preto, aby znicila, ale aby zastavila.

Vratme hanbu domov. Zacina to pri stole. Pri
ospravedlneni, ktoré znie bez kamery. Pri tichu, ktoré drzi
doveru. Pri praci, ktora sa robi presne, aj ked' sa nikto
nepozera. Pri reSpekte k starym rodi€¢om, k ucitelom, k
remeslu, k slovu.

Bez hanby sa sloboda meni na krik, ktory prehlusi
svedomie. Ak chceme dostojnost, musime sa znova
hanbit za loz a zradu. Nie z komplexu, ale zo cti.

Narod drzi chrbticu tym, Ze sa nehanbi za dobro a hanbi
sa za podlost. Zac¢ni u seba. Dnes.
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Hibka sa rodi z éasu

Rychle jedlo. Rychle vztahy. Rychle slova. A potom
prazdnota. Fast food nie je len strava. Je to zivotny Styl,
ktory nas uci, Ze vSetko moze byt okamzité, ale zaroven
plytké a prazdne.

Niekto nikdy neochutnal polievku, ktora sa vari hodinu,
a preto ani netusi, co znamena Cakat na niecCo krasne.
Nevie, Co znamena pomaly sa nadychnut, citit vonu, ktora
sa meni Casom, a hakoniec ochutnat vysledok, ktory
dozrieval.

Fast food uci, Ze vSetko ma prist hned. Ale veci, ktoré
pridu hned, odidu rovnako rychlo. UCi nas zabudat na
proces, na pomalost, ktora ma zmysel, na to, ze hodnota
sa rodi z Casu a trpezlivosti.

Kto sa cely zivot ponahla, nikdy nezisti, Co znamena
sadnut si a naozaj vychutnat. Nie len jedlo, ale aj
rozhovor, priatelstvo, ticho. Kto vSetko hlta narychlo, nikdy
nepochopi, Ze prave v ¢akani rastie hibka.

Fast food je rychly, jednoduchy a okamzity. Ale
skutocné vztahy, sny a zazitky potrebuju ¢as. Potrebuiju
tvoju trpezlivost. Potrebuju tvoju pritomnost.

A prave tam je rozdiel medzi tym len prezit den a naozaj
Zit.
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Ticho, ktoré ti patri

Cim viac rokov ti Zivot naloZi na plecia, tym mene;j
rozpravas. Nie preto, ze by si nemal ¢o povedat, ale preto,
Ze si uz prilis velakrat videl, ako ludia pocCuvaju len seba.
Ako ti kyvnu hlavou, no dusSou sa ta nikdy nedotknd.

Preto mlCiS. Nie zo slabosti, ale z unavy. Z mudrosti,
ktoru si si nevybral, ale dostal si ju vymenou za jazvy.
Prestanes sa nahanat za ludmi, ktori by za teba nezdvihli
ani prst. Prestanes sa lamat pre tych, ktorym si nikdy
nebol dost. Prestanes minat nervy na hluposti, ¢o ti nikdy
nestali za bolest.

Pride den, ked'sa pozries spat, a bude ta boliet, kolko
vzacneho Casu si daroval tym, ktori z teba len brali. Bez
podakovania. Bez spatného pohladu. Zistis, Zze vacsina
stubov boli len prazdne slova. Ze ismevy neznamenaju
vzdy uprimnost. A Ze nie kazdy, komu si veril, si tvoju
déveru zasluzil.

A prave preto dnes nepotrebujes hlu¢né miestnosti.
Nepotrebujes krik. Nepotrebujes faloSné kamaratstva,
ktoré sa rozpadnu pri prvej burke. Potrebujes poko;.
Potrebujes (udi, ktori zostanu, aj ked svet stichne. Ludi,
ktori neutecu, ked sa prestanes usmievat.

A hlavne potrebujes seba. Nie tu verziu, ktord chcu
vSetci, ale tu pravd. Tu, ktora prezila. Tu, ktora uz vie, ze
laska k sebe nie je sebeckost, ale nutnost.
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Lebo na konci dna zostanes len ty. Tvoje vlastné ticho.
Tvoj vlastny dych. Tvoja pravda. A vies ¢o? To ticho je
nakoniec to najvzacnejsie, co mas. Nie preto, Ze je
prazdne. Ale preto, Ze je tvoje.

Zivot bez latosti

Kiez by som mal dve slova, ktoré by dokazali uniest to,
¢o som nedokazal vyslovit vtedy. Kiez by som v tom
tichom momente nezostal stat, ale vykrocCil. Kiez by som
miloval nie z opatrnosti, ale z odvahy. Kiez by som vtedy
vedel, Zze ml¢anie boli viac nez zlyhanie.

Ale nie. Nezostavajme Zit v kiez by. Nepremarnime Zivot
otazkami, ¢o by bolo keby. Nepozerajme sa dozadu,
akoby sme tam mohli nieCo napravit. To, €o nas tlaci
dnes, nie je minulost. Je to veta, ktoru sme si nechali
zaseknutu v hrdle.

Kazdy novy den je Sanca ju kone¢ne dopovedat. Kiez by
som sa vtedy nebal. Strata nie je to, ze sme spadli. Strata
je to, Ze sme sa nikdy nerozbehli. Ze sme nechali veci
odist. Nie preto, Ze to tak malo byt, ale preto, ze sme sa
bali, ¢o bude.

Nech je Zivot plny rozhodnuti, nie vyhovoriek. Nech nas
nesu spomienky, nie [Utost. Nech vieme, ze sme spravili,
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¢o sme mohli. A ked raz bude koniec, nech nemusime
Sepkat kiez by. Nech mo6zeme len ticho prikyvnut.

So srdcom, ktoré nelutuje. S dusou, ktora nezostala
stat.

Dlh, ktory nesmies odkladat

Hovoris si: eSte nie teraz. ESte treba postavit dom. ESte
zarobit. ESte vybavit, zabezpecit, dobehnut. A potom si
vraj oddychnes. Potom budes robit to, ¢o milujes. Potom
sa konecne postaras o seba.

Lenze zivot ti neponuka splatkovy kalendar. Necaka.
Neodklada. Nepozera na tvoje plany. Kazdy den, ktory len
prezijes a nezijes naplno, je navzdy pre¢. Bez moznosti
vratenia.

A potom sa zobudi$. Styridsat. Patdesiat. Auto v garazi.
Unavené telo. Dusa, ktora mléi. Praca, ¢o ti berie vSetko.
L'udia, ktori ta nevidia. Zivot, ktory si nikdy nechcel.

A tvoje sny? Lezia zakopané. V Supliku. V zene, ktorej si
to nikdy nepovedal. V texte, ktory si nikdy nenapisal. V
tebe, ktorého si roky ignoroval.
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Zijeme na dlh. Nie vog&i bankam. Vog&i vlastnému srdcu.
A ked pride den splatnosti, nebude ¢o zaplatit. VSetko si
rozdal. Sebou si platil ucty druhych.

Preto hovorim: nie zajtra. Nie ked bude pokoj. Nie ked'
budes pripraveny. Teraz. Lebo Zivot, ktory dava zmysel, ti
nik neprinesie. Ten si musis zobrat. Nie opatrne. Nie az
raz. Ale hned.

Ak to neurobis dnes, zajtra uz nebude.

Jazvy ako d6kaz navratu

Nie vSetko, ¢o boli, je zlé a nie vSetko zlé je zbytocné.
Su rany, ktoré ta na chvilu zniCia a naucia ta vstat bez
publika, ukazu ti, kto zostane pri tebe, ked sa rozpadnes.

Bolest ta nauci pozerat sa inak, vazit si ticho, vazit si
vernost a vazit si pracu, ktora drzi den pokope. Najtazsie
chvile ta ¢asto privedu k najlepSim veciam, aj ked'to v
okamihu nevidno, lebo krvacas.

Krvacat neznamena byt slaby, znamena to, ze zijeS a ze
v tebe rastie nové. Neboj sa jaziev a neskryvaj ich, pretoze
nie su spomienkami na prehry, ale kronikou tvojho
navratu.
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Su mapou, podla ktorej sa uz nestratis. Ked sa znova
zatrasie zem, pozri na ne a spomen si, ¢o vSetko uz
dokazes niest, a chod dalej. Ticho, presne a vytrvalo.

Zodpovednost ako odkaz

Zijeme v dobe, kde Usilie uz neplati. Nezalezi na tom,
kolko vydrzis, pocita sa len to, ako rychlo to vzdas. Mesto
je plné ludi, ktori sa vzdali a hladaju iba zazitky a
potesSenie. VSetci utekaju pred namahou a pred bolestou,
a tak si nahovarame, Ze vsSetko neprijemné je zlé.

Pravda je vSak ina. Bolest ta formuje, namaha ta zoceli.
Sval rastie, ked ho zatazis, dusa silnie, ked'ju zranis a
charakter sa nikdy nerodi v pohodli. Vznika v bojoch, nie
na plazi, ale v tme, ked'to vzda vacsina a ty ides dale;.

Ano, boli to, ale nie je ni¢ horsie neZ zbyto&ny Zivot.
Vyber si. Chces iba pohodlie alebo chces niec¢o zmenit?
Nieco vytvorit? Nieco, ¢o zostane?

Zodpovednost nie je bremeno. Je to dedicstvo.
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Prestal som cakat

Cakas, Ze niekto pride. Ze sa zjavi v pravy &as, natiahne
ruku a vytiahne ta z bahna, v ktorom sa topis. Ale nikto
nepride. Nie preto, Ze nestojiS za zachranu, ale preto, Ze
kazdy bojuje o vlastny dych a nikto neobetuje svoj, aby
zachranil tvoj.

Ludia ti povedia, Ze si silny a Ze to zvladnes, ale ked'sa
obzries, su tam len prazdne brehy a tiché povzdychy.
Nikto ti nepostavi most. Nikto sa neponori za teba. Nikto
neurobi krok namiesto teba. VSetci chcu, aby si prezil, ale
nikto nechce niest tvoju vahu.

Cely Zivot ti hovorili 0 opore, o blizkych, ¢o ta nikdy
nenechaju padnut. Ale niekedy tam nikto nie je. Nie preto,
Ze nechcu, ale preto, Ze nemo6zu. Aty tam leziS sam a
vies, ze ak sa nezodvihnes teraz, uz nikdy sa nezodvihnes.

Tvrda pravda nie je, Ze si sam. Tvrda pravda je, Ze si vzdy
bol, len si ¢akal na niekoho, kto nikdy neexistoval. A ked'ti
to dojde, nieCo v tebe praskne. Nie smutkom, ale
rozhodnutim, Ze vstanes.

Nie pre niekoho. Nie preto, ze ti veria. Ale preto, ze vie$
jedno. Nikto nepride. A ty si konec¢ne prestal Cakat.
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Smrt ako bodka zivota

Vacsina ludi sa boji smrti. Boji sa toho momentu, ked' sa
vSetko skonci a zhasne svetlo. Ale vies, Co je naozaj
desivé? Ze by sa nikdy nezhaslo. Ze by si tu bol navzdy,
bez konca.

Najprv by to znelo ako dar. Ve¢nost. Nekonecny Cas.
Ale ¢im dlhSie by si Zil, tym viac by si pochopil, Ze smrt nie
je nepriatel. Smrt je bodka. A kazda veta bez bodky sa
meni na nezmysel.

Ak by si nemohol zomriet, vSetko by sa Casom
opakovalo. Lasky by vyprchali, priatelia by odchadzali a ty
by si zostal. Cim viac by si vedel, tym menej by ta nie¢o
prekvapilo. A ¢o nestrati schopnost prekvapit, to strati
schopnost hybat srdcom.

My sa bojime konca, ale bez konca by sme si ni¢
nevazili. Bez konca by ni¢ nemalo hodnotu.

Nie je problém, Ze zomierame. Problém by bol, keby
sme nemohli. Bez smrti by zivot nebol dar, bol by len
nekonecny tien. Nie Zivot.
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Lasky, ktoré umléalo ticho

Keby som ti to povedal skér, mozno by to vyzeralo inak.
Bola tam Zena, tich4, silna a krasna nie telom, ale dusou.
Miloval som ju po svojom, tvrdym a surovym spésobom,
bez slov. Myslel som si, Ze skutky hovoria viac, Ze objatie
staCi namiesto priznania a ze ticho je bezpecnejSie nez
pravda.

A tak som mléal. Ked'som mal hovorit, mléal som. Ked'
sa ma pytala, €o citim, neodpovedal som. Nie preto, Ze by
som necitil, ale preto, Ze som sa bal. Bal som sa
zranitelnosti, bal som sa, ze ked poviem lubim ta, stratim
kontrolu. A preto som to nikdy nepovedal.

Ona vsak odisla. Nie preto, Ze by nemilovala. Milovala,
ale unavilo ju ¢akat na slova, ktoré nikdy neprisli. Unavilo
ju hadat sa s mojim tichom.

A teraz ju nosim v sebe. Nie ako spomienku, ale ako
vyCitku. Lebo viem, Ze stacilo par viet, par uprimnych slov.
Stacilo povedat, ze mi na nej zalezi, ze sa bojim, ale som
tu a neutekam. Ale ja som utiekol. Nie nohami, ml€anim.

A to je ticha smrt lasky. Ak teraz niekoho milujes,
povedz mu to. NeCakaj. Neodkladaj to na zajtra, lebo
zajtra sa méze stat to, o sa uz neda vziat spat.

Slova su mosty a bez nich sa laska ruca do prazdna.
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Jed, ktory sa vracia spat

Je lahké rozoberat inych, najma ked sa nudis, ked sa
citiS slaby a ked'tuzis patrit. Ohovaranie je najlacnejSia
vstupenka do pozornosti a kazdy, kto v iom uviazne, by
mal vediet jedno: ¢im viac ZerieS chyby druhych, tym viac
hnijes vo vlastnom tichu.

To, €o hovoriS o inych, nie je ich obraz, ale tvoj odraz.
Ohovaranie nie je pravda a nie je to ani nazor, je to utek.
Utek pred sebou samym, pred vlastnymi chybami a pred
prazdnotou, ktoru nechces priznat.

Prva vec, ktori musis urobit, je uvedomit si moment,
ked'ti napadne kydat, a spytat sa, z ¢oho to prichadza. Zo
zavisti, zo zlosti, z nudy alebo z toho, Ze nevies, ¢o so
sebou? Ak to nechytisS v zarodku, naskocis na kolotoc, kde
jedna veta strieda druhu a vrati sa k tebe ten isty jed, ktory
si vypustil.

Druha vec je drzat si uroven v rozhovore. Ked niekto
pred tebou zacne, mas moznost zmenit tému, odist alebo
sa jednoducho nepridat. Ticho nie je zbabelost, ticho je
zbran a ked ho pouzijes ako hranicu, dokaze ta ochranit.

Tretia vec je pracovat na sebe viac nez na hodnoteni
druhych. Cim viac sa sustredis na svoj Zivot, tym menej
mas chut rieSit cudzie. Ohovaranie totiz nie je iba rec, je to
postoj, je to rozhodnutie, Ze sa radSej pozeras von, nez
aby si sa odvazil nazriet dnu.
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A ked nechas jazyk behat volne, tvoje srdce zacne
chradnut potichu. Nie narazom a nie vybuchom, ale kazdy
den trochu, kazdym slovom, ktoré nemalo vyjst, a kazdou
vetou, ktora nemala nikdy prekrocit hranicu tvojho ticha.

Ked mlcanie hovori
hlasnejsie nez slova

Silny muz nie je ten, €o rozbija pohare, ani ten, ¢o kriCi
do stien Ci trasie svetom, aby ho vSetci poculi. Skuto¢ne
silny muz je ten, ¢o vie ml¢at. Ten, ¢o mlci, aj ked by
mohol zranit, ten, Co drzi emaécie na uzde aj vtedy, ked'v
nom zuri burka. Vie, ze prava sila nie je v pastach, ale v
tom, Ze ich nezovrie.

MlcCanie nie je slabost, ml¢anie je kontrola. Kontrola
nad sebou, nad hnevom, nad potrebou mat posledné
slovo. Silny muz si nepotrebuje ni¢ dokazovat,
nepotrebuje kri¢at, aby mal pravdu, nepotrebuje sa bit do
hrude, aby bol viditelny. Spoznas ho nie vtedy, kedje
vSetko (ahké, ale vtedy, ked ho nieCo zlomi a on to ustoji s
tichou hlavou a pevnym pohladom.

Ak od teba niekto ¢aka, ze budes hrat tvrdého, nehraj
sa. Bud'ticho. Mlcanie silného muza kri¢i hlasnejSie nez
sto slabych krikov. V tom tichu je sila. Sila, ktora nechrani
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len seba, ale aj inych. Sila, ktora nepodryva, ale dviha.
Sila, ktora ml&i a pritom povie vSetko.

MlCanie v rodine je vSak iné. Nemuseli kricat a
nemuseli ta vyhnat, stacilo prestat hovorit, prestat volat,
prestat odpovedat, prestat sa pytat, ako sa mas. Aty sito
citil. Najprv ako medzeru, potom ako prazdno a nakoniec
ako chlad. Nie medzi domami, ale medzi srdcami.

MlEanie v rodine nie je pokoj, je to pomala smrt vztahov.
Je to vykrik, ktory nikdy nevysiel z Ust, ale citit ho bolo v
kazdom pohlade, ktory ta obisSiel. Najhorsie je, Ze si
pamatas Casy, ked'to tak nebolo, ked ste sa smiali, ked
ste si volali len tak, ked'ste si mohli povedat vSetko.

A teraz sedite pri stole ako cudzinci, bojite sa opytat,
ako sa dari. MlCanie nie je mier, je to dokaz, Zze niekto sa
vzdal. Vzdal sa snahy, vzdal sa vztahu, vzdal sa teba. A ty
zostavas s vetami, ktoré nemas komu povedat, s
pocitom, Ze si nieco dlzny, aj ked'si neurobil ni¢ zlé.

Mozes kricat, ale nepocuju. Mozes pisat, ale necitaju.
Mozes Cakat, ale ¢as tu nehoji, iba prehlbuje priepast.
Pamataj, to, Ze niekto ml¢i, neznamena, Zze ma pravdu,
znamena to len, Ze nema odvahu hovorit.

Mlcanie v rodine nie je osud, je to volba. A kto si vybral
mlcanie, vybral si pomalé zabijanie vSetkého, €o ste roky
budovali. To nie je smrt, to je zabudnutie zaziva.
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Byt dost bez dokazov

Ak zo seba das vsetko, svoje sny, nadeje, ticho aj slzy, a
aj tak to nestaci, ak aj tak neostanes v naruci, v ktoru si
veril, vtedy spoznas pravdu, ktoru si nikdy nechcel poznat.
Pravdu, Ze tvoje srdce bolo v nespravnych rukach. Nie
preto, Ze by bolo slabé, ani preto, Ze tvoja laska nestacila,
ale preto, Ze si veril niekomu, kto nevedel, ¢o drzi.
Niekomu, kto nevedel niest tvoju krehkost, tvoju vernost a
tvoju Cistotu.

Tvoja laska nebola chyba a ani tvoje usilie nebolo malo.
Chybou bolo len to, komu si veril. Pamataj, spravny ¢lovek
nikdy nebude chciet, aby si mu dokazoval svoju cenu.
Uvidi ju v tvojich ocCiach este skér, nez nieco povies, uciti
ju v tvojom tichu eSte skér, nez sa rozplaces, spocita tvoje
slzy eSte skor, nez dopadnu na zem.

Aty nebudes musiet zo seba davat vSetko, nebudes
musiet bojovat o miesto v jeho srdci a nebudes musiet
Zobrat o to, aby si bol videny. Pretoze spravnemu ¢loveku
budes stacit taky, aky si. A to bude stacit aj tebe.

Sila ticha ako ochrana

Pridu chvile, ked ta nezachrani ostry jazyk ani silné
slova, ani pravda, hoci ju mas v hrudi ako néz. Pridu
chvile, ked'tvoje prezitie bude stat na jedinom, na tichu.



Nie na uteku, nie na zbabelosti, ale na tichu ako
rozhodnuti, Ze nie vSetko si zasluzi tvoje vnutro.

Ignorovanie nie je slabost, je to mur, ktory si si postavil,
pretoze si sa prilis velakrat nechal rozbit dverami, o si
nechal dokoran. Nie kazdy vykrik potrebuje odpoved, nie
kazdy posudok potrebuje spatny uder a nie kazdy utok je
vyzva. Niektoré su len skusky, kolko esSte das zo seba pre
tych, €o sita nezasluZia. A ty uz nedas.

Nie preto, Ze sa nevies branit. Vies, a velmi dobre. Ale
uz si pochopil, Ze branit sa neznamena vzdy utocit spat.
Niekedy to znamena nevpustit. Nepustit jed do srdca.
Nepustit hadku do energie. Nepustit udi, ktori su
chaosom.

Tvoje ticho nie je utek, je to Stit. Je to hrdy kruh, do
ktorého pustas len to, ¢o ta nevypali. Tvoje ticho je
hlasné, nie ako krik, ale ako hrda veta, ze sem nemas
pristup.

Nie kazdy spor treba vyhrat, nie kazdu urazku treba
premenit na odpoved a nie kazdy hluk si zasluzi tvoje
vibracie. Niekedy vyhras tym, Ze stojiS. Nie ohnuty. Nie
vybusny. Ale nezlomeny.
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Strach z prazdna

Neboji§ sa smrti a nebojis sa ani tmy, boji$ sa toho, Ze
stratis to, ¢o ta drzi pokope. BojisS sa, ze prides o ¢loveka,
o vztah, o spomienku, ktora este hreje, alebo o kus seba,
o ktory si sa opieral vzdy, ked vSetko ostatné padalo.

Tento strach nekrici, je tichy a ukryty pod usmevom,
pod vetou mam to pod kontrolou. Citi$S ho v hrudi vzdy,
ked nastane ticho, lebo si uz stratil. Vies, aké je to lezat na
dne s prazdnymi rukami, vies, aké je to plakat do stropu a
Cakat odpoved, ktora nikdy nepride. Niekde v tebe zostal
odtlacok, ktory ti nasepkava, ze ak stratis eSte raz, mozno
uz nevstanes.

Preto sa bojis. Nie preto, ze si slaby, ale preto, Ze vies,
¢o znamena pad. Strata nie je len o tom, Ze nie€o odide, je
o tom, Ze sa ti rozpadne cely systém, ktory si okolo toho
postavil. Kto si bez toho ¢loveka. Kto si bez toho pocitu,
ktory ta drzal. Kto si, ked sa tvoje ja rozbije na kusy.

To je skutoCny strach. Nie zo straty, ale z prazdnoty,
ktora po nej zostane.

Ale pamataj, to, Zze sa bojis stratit, znamena, ze esSte
milujes, Ze ti zalezi, Ze si nezatvrdol a Ze mas v sebe nieco
Zivé. A aj ked'stratis, uz vies, o s tym. Uz si padol a vstal
si. Nie raz.

Preto strach z prazdnoty nie je dékaz, Ze si zlomeny. Je
to dokaz, ze si Clovek. A mozno si silnejsi, nez si myslis.
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Hlas, ktory nezanikne

Hovorim k tym, €o kri€ia v tichu, k tym, ¢o skladaju vety,
ktoré sa rozpadnu skoér, nez dopadnu na usi, k tym, ¢o
hovoria a druhi len prikyvnu, ale ni¢ nezostane, k tym, ¢o
maju pocit, Ze ich hlas je len Sepot v burke.

PocCuvaj. Tvoj hlas nezmizol a nikdy nezmizne. Nie je
slaby, nie je zbytocCny a nie je ani prilis tichy. Je to hlas,
ktory nesie pravdu, a pravda nikdy neumrie. Mozno sa
neodrazi hned, mozno nebude vypocuta dnes ani zajtra,
ale ako ozvena si najde cestu spat, do srdca niekoho, kto
prave potreboval tvoje slova.

Kazda veta, ktoru si povedal, mala zmysel. Kazdy
usmey, ktory si daroval, niekomu zachranil den. Kazdy
pohlad, ktory si venoval v pravde, niekomu ukazal, Ze nie
je sam. Mozno si si nevSimol ucinok, ale ten u¢inok tam
bol. Mozno neprisla spatna vazba, ale prislo pochopenie.
MozZno ta nepoculi hlasno, ale citili ta hlboko.

Tak neprestavaj hovorit. Neodkladaj hlas len preto, Ze
sa nedostal na titulku. Tvoja pravda nie je marketing, tvoja
pravda je liek. Aj ked'ju niekto odignoruje, najde siinu
cestu, lebo slova, ktoré vychadzaju zo srdca, nie su nikdy
stratené.

Mozno nikdy nezistis, kolkych si uz ovplyvnil. Mozno
nikdy nebudes vediet, komu si zachranil vecCer, nadej
alebo zivot. Ale ten vplyv tam je a nepotrebuje potlesk.
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Aty potrebujes vediet len jedno. Ma to zmysel. Tak
hovor dalej, aj ked nik nereaguje, aj ked'ti skoCia do reci, aj
kedta neoznacia za mudreho. Pravda nepotrebuje suhlas,
potrebuje len odvahu.

Pravda, ktora nepozna obal

Ked sme boli deti, hovorili nam, Zze nesmieme nadavat,
lebo je to Skaredé, Ze slusni ludia nepouzivaju hrubé
slova, Ze knihy s nimi su zlé a filmy plné surového jazyka
treba obchadzat. A tak sme sa ucili drzat jazyk za zubami,
drzat formu, hovorit pekne a uhladene, aj ked'v nas vrela
pravda.

Lenze ¢asom prislo pochopenie. Nie kazdé ostré slovo
je hriech a nie kazda tvrda veta je hrubost. Niekedy je to
vykrik duse, surovy, bez filtra a bez cenzury. Pravda nie je
vzdy jemna a pravda nie je vzdy slusna. Pravda Casto reze.

A ak sa ju snazis priliS uhladit, prestane byt pravdou.
Zmeni sa na frazu, ktora nikoho nezasiahne. Nie slusnost,
ale uprimnost je to, o meni ludi. A uprimnost nebyva
Cista a krasna, uprimnost boli a znie tvrdo, ale prave preto
sa jej neda uniknut.

Svet nepotrebuje viac pekne zabalenych viet. Svet
potrebuje hlas, ktory povie veci tak, ako su. Aj ked'to pali.
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Aj ked'to niekoho zaboli. Lebo len tak sa z bolesti stane
liek.

A preto sa neboj tvrdej pravdy. Neboj sa slov, ktoré nie
su uhladené. Nie su tvrdé preto, aby urazili, ale preto, aby
otvorili oCi. Lebo niekedy je jediné spravne slovo to, ktoré
ta zasiahne ako rana. A prave to je pravda, ktoru si budes
pamatat.

Ticho, ktoré dusi

Nezabija ta hlad a nezabija ta ani zima, zabija ta ticho v
ocCiach, ktoré prestali ziarit. Zabija ta pohlad, kde kedysi
bolo svetlo a dnes je len prazdno. Zabija ta to, Ze na srdce
sa Sliape (ahSie nez na prach na ceste. Zabija ta ticho, ked’
kriciS pohladom a nik sa ani len neobzrie.

Zabija ta usmey, ktory si rano nasadis, aby nebolo
vidno, Ze sa rozpadavas. Zabija ta svet, kde sa z
lahostajnosti stala cnost, zabija ta klamstvo, ktoré sa
zmenilo na rutinu, a zrada, ktora sa dnes nosi ako vona.

Nie peniaze robia ¢loveka bohatym, nie slova robia
silnym a nie prisaha robi vernost. Si bohaty vtedy, ked'v
noci places a rano napriek tomu vstanes s vierou v lasku.
Si silny vtedy, ked po tisicom pade vstanes znova, nie
preto, Ze musis, ale preto, Zze nechces ostat lezat. Si verny
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vtedy, ked nezabudnes na tych, ¢o ti drzali ruku, ked cely
svet cuvol.

Zivot sku$a najviac tych, ktorych dusa este nezhorela.
Najvacsi boj vedu ti, ktorych usmev najviac klame. Ti, ktori
sa smeju, aby sa nezrutili. Ti, ktori mlcia, lebo by sa
rozpadli, keby prehovorili.

A ked'sa pozries do oci ¢loveku, ktory ta ticho miluje a
ticho trpi, pochopis. Bolest nema krik, bolest ma usmev a
bolest ma mlcanie. A prave to ml¢anie zabija viac nez
gulka.

Suboj so sebou samym

Vies, kto ti najviac kazi zivot? Nie je to byvaly, nie je to
Séf, nie je to vlada ani ti, Co ta sklamali. Si to ty. Tvoje
myslienky, ktoré ta brzdia. Tvoj strach, ktory ti Sepka, Ze to
nezvladnes. Tvoje vyhovorky, ktoré si nahovaras kazdy
vecer, ked zas neurobis to, ¢o si slubil. Tvoja pohodlnost,
ktora ta drzi prikovaného na mieste. Tvoje ego, ktoré ti
nedovoli povedat prepac. Tvoja neochota Celit pravde,
ktora ta kradne zo dna na den.

A najhorsie je to, Ze ty to vies. Vies, Ze sa sabotujes,
vies, Ze sa podcenujes, vies, Ze sa bojis vlastnej sily. A
predsa si kazdé rano obujes tie isté staré topanky
komfortu a dufas, Ze ta niekto iny zachrani.
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Nikto nepride. Nikto ta nezdvihne, kym sa nepohnes
sam. Nikto ti neda odvahu, ktord odmietas v sebe hladat.
Nikto ta nezmeni. Bud'to budes ty, alebo nikto. A to je
pravda, ktora pali.

Mozes utekat pred zrkadlom, ale raz si ho budes musiet
postavit priamo pred seba. A odpoved bude len jedna. Nie
svet. Nie ludia. Ty.

Lebo najtazsi super nezije vonku. Najtazsi super Zije v
tebe. A bud ho porazis, alebo on porazi teba.

Bud'zmenou vlastného pribehu

Kolko rokov si uz hovoris, Ze sa to raz zlep$i? Ze sa
zmeni partner, ze sa zlepsi Séf, ze sa ozvu ini. Ale ni¢ sa
nemeni a ty citis, Ze to nie je nahoda. Vies preco? Pretoze
cakas, Ze sa zmeni svet, ale ty zostavas ten isty.

Rovnaké rozhodnutia, rovnakeé ticho, rovnaké hranie sa
na pokoj, aj ked'v tebe kri¢i dusa. A stale dufas, Ze nieCo
pride zvonku. Pravda je vSak jednoducha. Kym sa
nezmenis ty, nezmeni sa nic, lebo vsetko, €o Zijes, je len
odraz tvojich vlastnych volieb.

Prestan Cakat. Prestan dufat, Zze sa to raz vyriesi,
pretoze nevyriesi. Kazdy dalsi den ticha len dava viac sily
bolesti, ktora sa mala uz davno skongit.
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Zmen pohlad. Zmen pravidla. Zmen miesto. Zmen
odpoved. Ale hlavne zmen seba. Inak budes cely zivot
hrat ten isty pribeh, len s inymi tvarami.

Pravda ukryta za pohladom

Casto hovorime, Ze verime len tomu, ¢o vidime, a znie
to rozumne, pretoZe oCi su hase okno do sveta. Ale oCi nie
su objektivna kamera. Vidia len utrzky, ktoré si nas mozog
sklada dokopy podla vlastnych skusenosti, strachov a
Zelani.

A tak sa nam moéze zdat, ze vidime pravdu, nov
skutoCnosti vidime len jej vlastnu verziu. Pozri sa nailuzie,
na obrazky, kde kazdy vidi nieCo iné. Pozri sa na (udi, ktori
kracCaju tou istou ulicou. Jeden v nej vidi hrozbu, druhy
prilezitost. Nie preto, Ze by mali iné oci, ale preto, Ze maju
iny vnutorny svet.

A prave preto je realita zradna. To, ¢o sa zda jasné,
moze byt klam. To, o sa tvari pevne, sa moze rozpadnut.
A to, Co si odmietal vidiet, mdze byt jedina pravda, ktora ta
zachrani.

Preto sa pytaj nielen Comu veris, ale aj komu veris.
Komu si dovolil ur¢ovat, €o je skutocné. Lebo realita nie je
len o oCiach, ale aj o odvahe priznat si, ze aj tvoj pohlad
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moze klamat a Ze pravda nie je vzdy to, o sa na prvy
pohlad zda.

Nezabudni zit

Toto nie je zZivot, ktory si si predstavoval. Vstavas, ides,
plnis, platis, zvladas a mléiS. A niekde v tom vSetkom sa ti
stratil Zivot s velkym Z.

Nevies, kedy sa z radosti stala rutina. Nevies, kedy sa z
vasne stal vykon. Nevies, kedy si prestal dychat a zacal
len fungovat. A v hlave ti stale znie t4 ista otazka: toto je
vSetko? Toto mam robit do konca Zivota?

Ty si sem neprisSiel prezit. Nie si tu na vykon, nie situ na
vyplatu, nie si tu preto, aby si len zvladal a necitil. Si tu
preto, lebo mas dusu.

A ta dusSa dnes krici, Ze toto nie je ono. Chce viac nez
len fungovat, chce zit. Nie ako sen, ale ako pravdu, kazdy
den, tazky aj krasny, ale Zivy.

Stroj vydrzi. Clovek ma citit. A ty si &lovek.
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Slova, ktoré uz nikto nepocuje

Ked kraCam po cintorine, necitim pokoj, ale tlak, ticho a
hanbu. Nie pred inymi, ale pred sebou. Pretoze teraz uz
mozem hovorit, kolko chcem, a nikto mi neodpovie.

Stojim nad hrobom, tam, kde koncia vSetky vyhovorky, a
nieCo ma rozdrvi zvnutra. Ako by mi na hrud polozili cely
svet. Nie fyzicky, ale v dusSi a v srdci, vtom mieste, kde
kedysi bola istota, ze stihnem. Mozog Salie, hlada most,
jednu vetu, jedno odpustenie, jeden pohlad. Ale spod
kamena neprichadza nic, len strasné ticho.

Zacnes hovorit. Nahlas, potichu, v duchu. Prepac. Mrzi
ma to. Tak velmi ma to mrzi. Ale hovoris do vetra, do neba,
do prazdna. Ten, komu to patri, uz neodpovie.

Az vtedy pochopi§, Ze lasku treba dat, kym ju mas
komu. Ze slova treba povedat, kym ich ma kto poéuvat. Ze
potom je vyhovorka hlupych.

Bolest, ked hladas hlas v tichu, je neznesitelna. Chces
este jednu Sancu, ale zivot nie je film a cintorin nie je
miesto na odpovede. Je to mur, od ktorého sa odrazi len
echo tvojho mléania.

Ak toto Citas a eSte mas koho objat, urob to dnes. Nie
zajtra. Nie cez vikend. Nie na sviatky. Teraz. Lebo pride
den, ked zostane len kamen a tvoje mrzi ma to bude
neskoro.
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Vety napisané krvou

Nepotrebujem potlesk, nepotrebujem uznanie a
nepotrebujem usmevy, ktoré zmiznu pri prvej burke.
PiSem preto, lebo poznam ticho. PiSem pre tych, ¢o
padaju, ale esSte sa nevzdali. PiSem pre tych, €o stratili
skoro vSetko, ale stale drzia svoje srdce na mieste.

Kazdé moje slovo je jazva, kazda veta je krv a kazdy
vykrik je pravda, ktord som si vydrel cez vlastnu bolest.
Nechcem schvalenie a neprosim o suhlas. Idem dalej,
bez ospravedlnenia a bez strachu. ldem dalej, kym moje
slova nebudu rezat az do kosti, kym kazda veta nebude
prebudzat srdcia, ktoré si mysleli, Ze uz davno prestali bit.

Idem dalej. Nehovorim k davom a nehovorim tym, ¢o
hladaju dovod ml¢at. Hovorim tym, ¢o este vedia citit, o
chapu, ze jazvy su len dokaz, ze sme sa nevzdali.

A ak ma svet nepochopi, je mi to jedno. Ja viem, pre
koho hovorim. A viem, pre¢o som tu.

Ked mlcanie dusi lasku

MyslisS si, Ze laska staci a ze ked sa milujete, vSetko sa
nejako utrasie. Ale potom pride realita, ticho medzi vami,
nedorozumenia, slova, ktoré bolia, alebo eSte horSie,
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slova, ktoré nikdy nepovies. A vtedy zaCne laska hnit. Nie
krikom a nie hadkou, ale tichom.

Ticho je rakovina vztahu. Poziera vas pomaly, bez hluku
a bez vybuchu. Komunikacia nie je o tom, kto ma pravdu a
kto ustupi. Komunikacia je o tom, zZe povies nahlas, ¢o
citis, a dovoliS druhému povedat, ¢o citi on. Bez hry a bez
masky.

Lenze my ml¢ime, pretoZe sa bojime. Bojime sa, Ze ak
vyslovime pravdu, vSetko sa rozpadne. Ale pravda je ina.
Prave to mlc€anie vas nici, prave to mlCanie vas oddeluje,
centimeter po centimetri.

Komunikacia nie je sutaz, je to tanec. Krok k sebe, krok
od seba, ale stale v pohybe. Lebo ak zastanete, nastupi
ticho. A to ticho vas zabije skoér nez loz.

Laska nie je dokonalost, laska je boj. A jedina zbran,
ktoru mate, su slova. Ak ich nebudete pouzivat, prehrate.

Pravda v zrkadle

Skér nez povies o niekom, Ze je neschopny, spytaj sa,
kolko usilia stalo za tym, ¢o sa ti nepaci. Skoér nez sa
vysmejes niekomu, ako vyzera, spytaj sa, Co 0 nlom naozaj
vies. A skor nez niekoho odsudis, pozri sa najprv do
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zrkadla. Nie na vlasy, nie na oblecCenie, nie na postavu, ale
do odi.

Tam uvidis$ viac nez svoj odraz. UvidiS unavu, hney,
pychu, ale aj zranenia, ktoré mozno este stale ¢akaju na
lie¢bu. Clovek, ktory ma v sebe pokoj, neciti potrebu
kri¢at na inych. Clovek, ktory si vaZi sdm seba, nema
potrebu ponizovat ostatnych.

Tak skér nez ukazes prstom, zastav sa a poloz si otazku:
prec¢o ma to rozCuluje, preco to sudim, preco ma to boli.
Mozno prave to, ¢o ta na druhych drazdi, je zrkadlom
niecoho, €o si eSte v sebe nespracoval. Mozno ich slabost
odhaluje tvoju vlastnu, mozno ich pad ti pripomina tvoje
rany.

Ak chces nie¢o zmenit vo svete, zaCni tym
najjednoduchsim a zaroven najtazsim krokom. Pozri sa do
zrkadla. Nie raz a nie len na chvilu, ale dovtedy, kym v
nom uvidis ¢loveka, ktory nechce len hodnotit, ale
chapat. Cloveka, ktory si nevybera lahké terée, ale tazké
pravdy. Cloveka, ktory rastie aj vtedy, ked'to boli.

Najprv sa pozri do zrkadla. A az potom hovor o druhych.
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Laska nie je tvoja misia

Povies jej, Ze je krasna, a ona sa usmeje, ale neveri ti.
Nie preto, Ze by si klamal, ale preto, Ze v sebe nema ten
hlas, ktory by to potvrdil a zaSepkal mozno ma pravdu,
mozno som. Povies jej, Ze ti na nej zalezi, a ona cuvne. Nie
preto, Ze neciti, ale preto, Ze veri, Ze sa to raz skonci.
Pretoze vSetko, Co dostala, sa raz skoncilo. V jej hlave sa
blizkost rovna bolesti a laska sa rovna riziku.

Aty to citiS. To ticho, ked'sa uzavrie. To napatie, ked'ju
chces objat a ona zatne ramena. Citis, Ze to nejde, ale aj
tak neodchadzas, lebo ta k nej nieco taha. Nie tuzba, nie
vasen, ale smutok. VidiS v nej zlomené dievca. Niekto jej
ublizil. Mozno otec, mozno byvaly, mozno cely zivot. A ty
si povedal, Ze nebudes dalsi, Ze budes iny, Ze ju zachranis.

Ale nem6zes zachranit niekoho, kto si eSte ani nepodal
ruku so sebou. Kto sa nepozrel do zrkadla bez odporu. Kto
nevie prijat lasku, lebo v fiu neveri. Laska nie je operacia,
nie je terapia a nie je tvoje poslanie zalepit niekoho, kto
nechce stat a kto eSte nepotreboval byt cely, pretoze bol
zvyknuty len na polovicky.

A najtazsie na tom vSetkom je to, Ze ta mozno aj miluje,
ale nevie ako. Pretoze nevie milovat seba. A kto nemiluje
seba, nedokaze prijat ani to, Co mu druhy podava s
Cistymi rukami.

A teraz sitam, na razcesti. Bud zostanes a pomaly
stratis seba, kazdym diom trochu a kazdym ml¢anim
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viac, alebo pdjdes. Nie zo zbabelosti a nie preto, Ze si to
vzdal, ale preto, ze si sa rozhodol vazit si sam seba. Aj ty
mas pravo na lasku. Na lasku, ktora nebojuje proti sebe,
ale bojuje spolu s tebou. Za vas.

Malé kroky k slobode

Niekedy mas pocit, Ze nepatris. Ludia sa smeju a ty
mlCiS. Nie preto, Ze by si nemal ¢o povedat, ale preto, ze
ta nieCo zvnutra zastavi. Chces prehovorit, chces byt
sucastou, no hlas sa ti zasekne a tak ml&iS a zostanes
sam.

Nie si pokazeny. Len ta svet prilis dlho bil a ty si sa
naucil kryt si tvar, aj ked uz nikto neudiera. Ten reflex
zostal v tele, v hlave aj v spomienkach.

Ale da sa to zlomit. Nie naraz a nie vo velkom, ale po
troche, po kuskoch. Jedno slovo denne. Jeden pohlad.
Jedno obyc¢ajné ahoj.

To je odvaha. Nie kriCat, ale otvorit Usta aj vtedy, ked'sa
trasu. A ked'to zvladnes raz, zvladnes to znova a potom
znova, az pride den, ked zistiS, ze mlCanie ta uz nedrzi. Ze
si to ty, kto rozprava. A nikto ta nezastavil.
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Ked dychanie uz nestaci

Pride bod, nie prudko a nie nahle, len sa raz pozries
okolo seba a zistiS, ze niet dévodu zostat. Nie preto, Ze
vSetko zmizlo naraz, ale preto, Ze sa to bralo pomaly, po
kuskoch, po ludoch, po chvilach, ktoré sa tvarili ako
vecné, az nezostalo nic.

Ludia zmizli, sny sa rozpadli a aj tie najmensSie veci,
ktoré drzali tvoje dni pokope, sa vyparili bez varovania.
Ako para, ako nieco, €o si si nevsimol, kym uz nebolo.

Zacnes vnimat ticho, nie to pokojné, ale to druhé. To,
ktoré ti rezonuje v kostiach. To, ktoré nedava Sepot, ale
ml&i tak hlasno, Ze ti drvi usi.

Rano vstanes, ale nie je kam ist. VecCer si lahnes, ale nie
je dévod vstat. A vSetko medzi tym je len Cas, ktory ti uz
nepatri.

Ludia hovoria o nadeji, Zze staci jeden dovod, aby si
zostal. Ale €o ak si uz vSetky dovody minul. Nie preto, ze
by siich znicil, ale preto, Ze siich drzal tak dlho, az sa ti
rozpadli v rukach. A potom niet o chytit.

A tak stojiS. Nie z odvahy a nie z tuzby. Len preto, Ze si si
eSte nesadol. Zostal si tu zo zvyku. Nie z viery, nie z
hnevu, nie zo smutku. Len s vedomim, ze ni¢ ta uz nedrzi.

A predsa dychas. Ale mozno to dychanie uz nie je Zivot.
Mozno je to len zotrvacnost.
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Ked'srdce prehra s rozumom

Hovori sa, Ze laska je slepa. Nie je. Laska vidi vSetko,
vidi chyby, slabosti aj pady, a napriek tomu zostane. Lenze
niektori ludia miluju rozumom, s kalkulackou v ruke a s
tabulkou v hlave. Pytaju sa, Ci je to bezpecné, Ci sa to
oplati a €i to ma zmysel aj o pat rokov. Takto sa stavia
dom, takto sa kupuje auto, ale takto sa nemiluje.

Kto miluje rozumom, vybera si len to, ¢o ho neohrozi.
Len to, ¢o neboli. Len to, ¢o ho nepolozi na kolena. A tym
spat. Rozum ti povie, Ze risk je nebezpecny. A ty
posluchnes.

Az kym nepride den, ked'si v bezpeci, bez jaziev, bez
bolesti, bez spomienok. A v hrudi sa ozve ticho, ktoré krici
hlasnejSie nez ¢okolvek iné. Kric¢i, o vSetko si neprezil.

Kto miluje rozumom, nesie menej jazieyv, ale aj menej
Zivota. Menej bolesti, ale aj menej radosti. Menej padoy,
ale aj menej letu. A mozno prave preto je lepSie mat srdce
doranané, nez ho mat neposkodené a prazdne.

Lepsie je niest rany z lasky, nez zomriet bez nej. Pretoze
najvacsia bolest nie je zlomené srdce. Najvacsia bolest je
Zivot, v ktorom si nikdy neriskoval dost.
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Ked'ticho odhali, ze nie si strateny

Na obrazovke je zZivot, lajky, spravy a smiech nad
obrazkami, ale ked'ju zavries, zostane len ticho. Také
ticho, €o ta boli v hrudi. Mas stovky priatelov a aj tak citis
prazdno. Vies presne, o com hovorim. Smial si sa, ale ked'
si zostal sam, mal si pocit, ze sa svet zastauvil.

Nie je hanba citit osamelost. Nie je to slabost. Je to len
znak, ze ti chyba nieco skutocné, niekto, kto ta pochopi aj
bez slov.

A vies ¢o? Naucil som sa neutekat pred tym tichom.
Nezapinam televiziu, neutapam sa v sietach. Sadnem si,
zavriem ocCi a dycham. Pripominam si, Ze byt sam nie je
trest, ale Sanca pocut vlastné srdce.

Avtom tichu sa zrazu nadychnem inak. Slobodne.
Mozno niekde, na druhej strane sveta, niekto citi to isté. A
prave to nas spaja.

Preto si pamataj, aj v tichu si délezity. Si tu. Ato je viac
nez dost.

Dnes je tvoj jediny isty den

Priznaj si to, bojis sa. Mozno to nenosis na tvari, ale v
hlave ti bezi cely film. Buducnost, choroba, strata, vojna,
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deti, samota, smrt. Scenare a otazky, katastrofy, ktoré sa
eSte nestali, ale ty ich prezivas kazdy den.

A zatial ¢o si mysliS, Ze sa pripravujes, v skutoCnosti len
pomaly miznes. Nezijes dnesok, lebo si cely zajtra. Siv
myslienkach, ktoré ta dusia, v panike, ktora sa tvari ako
opatrnost, v tichu, ktoré znie ako rozum, ale je to len
paralyzovany strach.

A najhorsie je to, Ze vSetko, coho sa bojis, mozno nikdy
nepride. Ale radost z dneSka uz medzitym zomrela. Ty si
tu, ale dusa nie. Ta je niekde v buducnosti, v scénach,
ktoré ta este ani nestretli, a tak siich stretol ty, dopredu,
dobrovolne a bez boja.

Pocuvaj. Buducnost este neprisla. A ked pride, ty tam
uz budes. Unaveny, mozno zbity, ale budes tam. A budes
pripraveny, pretoZe Zivot ta pripravuje kazdy den.
Nepotrebujes plan na vSetko. Len odvahu zniest neistotu
avieru, Ze nech to pride akokolvek, zvladnes to. Pretoze si
uz zvladol tolko.

Zameraj sa na jeden den, na dneSok. Nie preto, ze je
lahky, ale preto, Ze je tvoj. Vypi vodu, zhlboka sa nadychni,
umy si tvar, napis spravu niekomu, koho si davno nepocul.
Urob krok. Maly, ale vedomy.

ZajtrajSok sa postara o seba. Ale dnes, dnes si tu. Ato
je zazrak, ktory si vacsina ludi nevSimne, kym nie je
neskoro.
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Zo zlomku vznika sila

Ked'sa ti Zivot rozpadne pod rukami, vzdy pride ta ista
otazka. Preco ona odisla. Pre¢o oni zradili. PreCo prave ja.
Preco vtedy, ked som veril, Ze uz bude pokoj. A tak si tu
otazku prehravas dokola ako zlomenu platiu, ale
odpoved neprichadza.

Niektoré veci nemaju logiku, maju len nasledok. Rozbiju
ta na kusy a ty stojiS v troskach vlastného zivota s jedinym
vykrikom preco.

Ale tu je bod zlomu. Ked prestanes hladat dévody a
zacnes hladat, ¢o z tych kuskov dokazes postavit. Pribeh
tvojho Zivota nie je o tom, ¢o ta zlomilo, ale o tom, ¢o si
urobil s tym, ¢o zostalo. Ze si mohol padnut, ale Siel si
dalej. Nie (ahsi a nie krajsi, ale silnejsi, vedomejsi a
skutocnejsi.

Otazka preco ti nepoméze. Otazka €o teraz ta zachrani.
Pretoze prave tam sa konci rola obete a zac¢ina pribeh
autora.

Tak prestan klopat na dvere minulosti. Prestan prosit o
vysvetlenia, ktoré by ta aj tak neuspokojili. Zdvihni kusky,
ktoré ostali, poskriabané, polamané, ale tvoje. A postav
nieco, ¢o budes milovat prave preto, Ze to povstalo z
trosiek.
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Strateny vtedy, nie dnes

Nevolaj ma, ked uvidis, Zze som prezil, ked mam spat
pevnu zem pod nohami, ked'moje meno znie hrdsSie nez si
pamatal a ked kra¢am so vztyCenou hlavou, ktoru si
kedysi videl sklonit. Mal som to isté Cislo, ked'som lezal
na dne, mal som to isté srdce, ked som ¢akal v tichu. Bol
som tam, rozbity, pokorny a sklamany. A ty si nepriSiel.
Nie preto, Ze si nemohol, ale preto, Ze si nechcel.

Ked som potreboval ruku, otoCil si sa. Ked'som prosil
ocami, dival si sa inam. Ked ' som ml¢al, tvaril si sa, ze
nepocujes. A dnes chces byt pri mne? Pretoze svietim,
pretoze mam spat krok, dych a silu? Nie.

Kym som padal, mohol si stat so mnou. Kym ma nikto
nevidel, mohol si ma drzat. Ale ty si si vybral pohodlie. A
dnes ti uz nemam ¢o dat.

Moja cesta je tvrda, ale je moja. Nie je pre tych, ¢o
miluju uspech a boja sa padu. Nie je pre tych, ¢o pridu,
ked sa vSetko leskne, ale pre tych, Co stoja, ked'je ticho,
ked boli a ked'tecCie krv.

Preto uz nevolaj. Ja nepocujem tych, ¢o mlcali, ked'
som krical bez hlasu. Nevidim tych, ¢o boli slepi, ked' som
potreboval byt videny. Nevraciam sa k tym, ¢o ma stratili
bez boja. KraCam dalej. A ty tam nie si. Stratil si ma vtedy,
ked som ta potreboval najviac. A na to sa nhezabuda.
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Si viac nez tvoje straty

Niekedy sa pozries do zrkadla a nevies, kto je ten Clovek
oproti. Telo sa zmenilo. Choroba ti vzala silu, vlasy a
usmev. Ale horsie je, Ze ti vzala pocit, Ze si to stale ty.
Zrazu silen nalepka. Ten chory. Ta po operacii. Ten, ¢o
nevladze. Ta, ¢o uz nemdze robit to, Co predtym.

A v tichu pridu otazky, ktoré reznu. Kto som teraz, ked
uz nie som ako predtym. Ma mé;j zivot eSte zmysel, ked’
nemozem robit to, ¢o ma definovalo. A tam sa rodi
smutok, hanba a hnev.

Ale pocCuvaj. Tvoja hodnota nie je vtom, €o si stratil.
Tvoja identita nie je vtom, ¢o nemas. Tvoja sila je v tom,
¢o si prezil.

Siviac nez telo. Si viac nez jazvy. Si dusa, ktora sa
nevzdala. To, €o si dnes, aj ked unaveny a iny, je verzia
teba, ktora zvladla to, o by inych polozilo. To je tvoja nova
sila, nie hanba.

Tvoja jazva nie je koniec pribehu. Je to nova kapitola.
Mozno si iny, ale stale si hodny lasky, reSpektu a nového
zacCiatku.
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Pravda unasa, loz topi

Ludia prichadzaju na pravdu neskoro. Az ked' sa vSetko
rozpadne. AZ ked'to, ¢o sa zdalo pevné, lezi v prachu. Az
ked uz niet Co zachranit, pochopia, ze klamstvom sa ni¢
nepostavi.

Mozno loz na chvilu vyhra. Mozno ta ochrani pred
nasledkami. Mozno ta pusti cez dvere, ktoré by ti pravda
zavrela. Ale nikdy ta nepusti k srdciam, nikdy ti neziska
reSpekt a nikdy ti nevrati pokoj.

Loz méZe zahriat tvoje ego, ale zamrzne ti srdce.
Zamrzne ti pohlad do zrkadla. Zamrzne ti Cest. A€o je
najhorsie, klamstvom nepripravujes o druhych, ale o
seba. O ten kusok v tebe, ktory bol este hrdy na to, ¢o citil
a na to, kym bol.

Az ked prides o vSetko, zistiS, zZe si to mohol zastavit
jednym slovom. Pravdou. Mozno boli a mozno ta zrani
este stokrat, ale nikdy ta nezlomi tak ako loz.

Pretoze klamstvom mézes lietat chvilu. Ale pravdou
mozes stat cely Zivot.
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Laska, ktora berie vsetko

Laska nie je darCek zabaleny v ruZzovom papieri, nie je to
kava pri zapade slnka, nie su to gyCe a filtre na fotkach.
Nie je to prsten ani planované prekvapenie. Laska je
vykupné a platis nim ty. Platis svojim ¢asom, svojou
pychou, svojim egom a vSetkym, o si roky staval, aby si
vyzeral silny.

Ale ked pride ona, zistis, zZe sila nie je vtom, ¢o ubranis,
ale vtom, ¢o dokazes odovzdat. Dobrovolne, bez istoty a
bez zaruky. Skutocna laska neprosi, ona berie. A ty davas,
nie preto, Ze musis, ale preto, Ze veris, Ze to stoji za to.

Niekedy ostanesS sam, vybity a tichy, pozeras do steny a
pytas sa, Ci si to neprehanal. A prave vtedy pochopis, Ze
keby si si nieCo nechal pre seba, nikdy by to nebolo celé.
Laska ta ma celého alebo ta nema vobec. Nie cez vikend,
nie napoly, ale uplne.

Avies, o je na tom najtvrdsie. Ze sa k nej vratis. Aj ked
ta to nicCilo. Aj ked'ta zlomila. Pretoze nikdy si necitil ni¢
skutocnejsie.

Hodnota, ktora patri tebe

Mozno si si doteraz myslel, ze chyba je v tebe, ze
nemas dost discipliny, Ze ti nieCo chyba, Ze musis vydrzat
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viac, verit viac a snazit sa viac. Ale pocuvaj. Nie vSetko, ¢o
nefunguje, je tvoja vina.

Mozno nezlyhavas ty. Mozno si len obklopeny ludmi,
ktori si nezasluzia tvoju energiu, tvoju doveru ani tvoju
pritomnost. Su usmievavi, ale toxicki, rozpravaju férovo,
ale uprimnost v nich niet. A ty ich ospravedlnujes, chapes
a shazis sa ich zachranit.

LenZe zich sveta sa neda vyhrat. Da sa len odist. Aty
neodchadzas, lebo dufas. Dufas, Ze ked das este viac zo
seba, zmenia sa. Ale to sa nestane. Nie preto, Ze by si bol
zly, ale preto, Ze oni nikdy neplanovali hrat fér.

Prestan sa opravovat pre [udi, ktorym nevadi, ze ta
nicia. To nie je rast, to je pomala smrt. A ty si sa nenarodil
preto, aby si sa obetoval na oltar cudzich manipulatorov.
Si tu preto, aby si zil.

Zdvihni sa. Odid. Prestan vysvetlovat. A sleduj, ako sa ti
vrati svetlo, ktoré si uz roky necitil.

Ked'ticho nesie vykrik

Nie kazdy, kto sa smeje, je Stastny. Nie kazdy, kto povie
som v pohode, to mysli vazne. Nie kazdy, kto ta pozdravi s
usmevom, mal za sebou dobru noc. Su ludia, ktori nosia
bolest potichu, kazdy den a celé roky.
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Naucili sa neprosit a naucili sa neotravovat. Tak hraju
divadlo. Nie preto, ze chcu klamat, ale preto, ze inak
nevedia prezit. MoZno aj ty poznas ten pocit. Ze sa zrGtis,
ked ostanes sam. Ze skryvas slzy pod hudbou v
slichadlach. Ze chce$ zakri¢at pom®&z mi, ale nevies, ako.

Tvoja bolest je skuto€na, aj ked'ju nikto nevidi. A nie, nie
si slaby. Si Clovek. A niekedy je to najtazsie byt.

Prosim, ak ml¢is, nebud'v tom sam. Napis, povedz,
vyhladaj. Tvoj hlas ma pravo zniet, aj ked'je plny bolesti.
Ak si niekedy ukryval bolest za usmeyv, povedz jedno
jediné: stale tu som.

A nech sa tvoje ticho kone¢ne zmeni na hlas, ktory
niekto zacCuje.

Hodnota, ktoru ti nevezmu

Zivot, ludia, $kola, vztahy aj rodigia ti roky vtikali do
hlavy, Ze nie si dost, Ze nie si dost pekny, Ze nie si dost
mudry, Ze nie si dost Sikovny a Ze nie si dost uspesny. A ty
si tomu zacal verit, zaCal si si to opakovat v tichu, Ze nie
som dost, nie som dost, nie som dost, a potom si sa
prestal snazit, lebo naco, ved'si len ty.

Ale pocuvaj, uz len to, Ze si sa narodil, je dékaz, ze mas
hodnotu. To, Ze si tu, Ze dychas a Ze citis, to vSetko
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znamena, Zze mas ¢o dat. Nemusis byt dokonaly, pretoze
dokonalost je loz, ktoru ti predali ako vstupenku k
uznaniu, ale ta vstupenka nikdy neexistovala.

Kazdy, kto sa porovnava, sa bude citit menej vzdy,
pretoze porovnavanie ta obera o teba a ukazuje ti len
cudzie tiene. Skuto¢na hodnota je v tom, Ze si autenticky;,
Ze si uprimny, ze robis to, €o citis, Ze ides aj ked sa bojis a
Ze vstavas aj ked padas, znova a znova.

Tvoja cena nie je v Cislach na Instagrame, nie je v
peniazoch, nie je vtom, ¢o vlastnis, nie je vtom, s kym
Spis a nie je vtom, €o nosis. Je vtom, ako verny zostanes
sam sebe, aj ked'ta svet presviedCa, aby si sa zmenil.

A ked'ti niekto povedal, Ze nestojis za ni¢, zabudni na to,
pretoze to bola loz a slabost Cloveka, ktory sa bal tvojej
sily. Pravda je ina. Si dost, vzdy si bol, presne taky, aky si.

Si hodny lasky, si hodny reSpektu, si silnejsi, nez tusis a
si tu pravom.

Ty si viac nez tvoj strach

Mozno poznas ten pocit, ked'rano otvoris oCi a hned
citis tlak na hrudi, myslienky sa Zenu ako rozburena rieka
a v hlave sa ozyvaju otazky, obavy, o ak, ¢o ked, ¢o sa
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stane. CitiS sa maly a zavaleny, ako keby pred tebou stéla
hora, ktoru nikdy neprelezies.

Ale nie si sam. Uzkost nie je nepriatel, nie je to ddkaz,
Ze si slaby a nie je to chyba v tebe. Je to len signal, Ze tvoje
telo a mysel kricia, aby si sa zastavil, nadychol a spomalil.

Nemusis vyhrat nad uzkostou a nemusis ju porazit.
Stacli, Ze sa jej postaviS ¢elom a povies: vidim ta, viem, ze
si tu, ale ja som tu tiez. Nadych a vydych. VSimaj si, ako sa
brucho zdviha a klesa, ako sa telo uvolriuje, hoci len
trochu.

Myslienky budu kricat, ale ty mas pravo povedat:
dakujem, Ze ma chces chranit, ale teraz to zvladnem. A
ked sa uzkost vrati, spomen si, Ze ty nie si ona. Si vacsi, si
silnejsi a krok po kroku, dych po dychu ju nechas odist.

Tvoja sila nie je vtom, Ze nemas strach. Tvoja sila je v
tom, Ze kracas dalej napriek strachu.

Laska sa zacina v tebe

To je otazka, ktora kriCi z duSe a ktoru si poloZil aspon
raz v Zzivote. Miluje ma este, alebo sa len pozera. Pretoze
kazdy z nas tuzi citit, Ze laska je skutoCna. Ked'sa na teba
partner pozrie, chces vediet, Ze to nie je len pohlad, ale
pohlad srdca.
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Nikto ti neda istotu, Ze ta miluje rovnako silno, ale su
chvile, ktoré hovoria samé. Ked sa na teba usmeje, ked'ta
podrzi v najhorsSom dni, ked ta objime a ty citisS teplo, nie
len dotyk.

Lenze aj tieto chvile sa m6zu vytratit. Pridu hadky, pridu
tiché dni a s nimi aj otazka: eSte ma miluje, budem to citit
znova. Laska rastie z dévery, z pritomnosti, zo smiechu aj
vtedy, ked'je vSetko zlé, z pocitu, Ze sa mbzete spolahnut
jeden na druhého.

Ale niekedy ani vSetko nestaci. Pretoze laska nie je len
o tom, ¢o davas. Niekedy ten druhy nie je pripraveny.
Alebo jednoducho nie je ten pravy. A to boli.

To vSak neznamena, Ze ta nikto nikdy nebude milovat.
Znamena to len, ze eSte musis chvilu vydrzat, kym pride
ten, ¢o uvidi teba, nie len to, ¢o mu davas.

A nezabudhni, ak chces citit, Ze ta niekto miluje, musis
zaCat od seba. Laska k sebe je zaklad a partner to vyciti.
Takze ano, mdze ta milovat. Ale len vtedy, ak sito dovolis
aj ty. Pretoze laska vzdy zacina v tvojom srdci.

Prava sila cloveka

Nie je silny ten, kto kri¢i najhlasnejSie. Nie je silny ten,
kto ukazuje prstom na chyby druhych, aby zakryl vlastné.
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Nie je silny ten, kto kope do padnutych, aby vyzeral
vySSie. Silny je ten, kto si klakne k tomu, koho ini obisli,
kto sa zohne po srdce v prachu, ktoré uz nikto nechcel
niest, kto potichu zdvihne to, ¢o sa ini hanbili vébec vidiet.

Ubohy je ten, kto potrebuje niekoho poniZit, aby sa
necitil ako ni¢. Taki stavaju zo vzduchu a ked pride vietor
pravdy, rozpadnu sa skor, nez stihnu vyrast. Pamataj, ten,
kto ublizuje, nie je silny. Je zlomeny a krikom len maskuje,
Ze sa boji vlastného ticha, ze sa boji pozriet do seba.

Nesklanaj sa k ich urovni a neodpovedaj nenavistou.
Tvoje ruky nech nesu pokoj, tvoj pohlad nech zostane
Cisty a tvoje ticho nech vazi viac nez ich slova.

Sila je v tom, Ze neubliZis, aj ked by si mohol. Ze odides,
aj ked by si mohol bojovat. Ze si nezlomil seba len preto,
aby si zlomil niekoho iného.

To je sila, ktoru ti nevezme krik, ani pycha, ani prazdne
vitazstva. Je to sila byt Clovekom, aj ked svet prestal verit
v ludskost.

Ticho, ktoré vracia dostojnost

KaZdy to pozna. Dohodnuté stretnutie, sprava od
priatela: vidime sa zajtra, dame si kavu. OdpiSes jasné s
usmevom, ktory je uprimny, lebo sa tesis, lebo ti nanom
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zalezi, lebo eSte veris, zZe sluby nie¢o znamenaju. A potom
pride nic. Telefén mlci, sprava ostava bez odpovede a
aktivny pred minutou svieti ako vysmech. Nie ako nahoda,
ale ako odkaz.

Aty Cakas. Nie na zazrak, ale na reSpekt. Lenze
nedostanes ho. Nie preto, Ze zaspal. Nie preto, Ze mu
nieco do toho voslo. Ale preto, ze vedome ignoruje. A ty to
citiS. Nie medzi riadkami, ale v kostiach.

A ked sa konecCne ozve, je to eSte horSie. Prepac,
nevidel som. Zabudol som. V tej chvili vies, Ze pre neho
nie si Clovek, ale ndhoda, zataz a nepodstatnost. Lebo ak
ti niekto nevie odpisat na vetu, ale vie byt online, nie siv
jeho zozname priorit.

A ty to konecne pochopis. Nie hnevom a nie vybuchom,
ale tichom. Tichom, ktoré nie je urazené, ale rozhodnuté.
Dost bolo ¢akania na niekoho, kto sa ani len neuntva
docitat tvoje slova. Dost bolo vysvetlovania niekomu, kto
ta nechava visiet vo vzduchu ako poruchovy signal.

Nie je to zaneprazdnenost, nie je to omyl, je to posto;.
Pohfdanie zabalené do apatie, apatia zabalena do
vyhovorky a vyhovorka zabalena do usmevu. Aty si ju
doteraz zhltol.

Ale uz nie. Nie dnes. Dnes neodpisujes ty. Dnes mazes
Cislo. Nie z pomsty, ale z Ucty k sebe.
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Hodnota, ktoru peniaze neurcuju

MoZno més$ pocit, Ze ta peniaze tladia k zemi. U&ty sa
kopia, peniaze odchadzaju rychlejSie, nez prichadzaju a
na ucte zostava prazdno. Premyslas, ako zaplatit vydavky,
ako si dovolit nieCo pre seba alebo pre rodinu.

Ale peniaze nie su meradlom tvojej hodnoty. Nie su
dbkazom tvojej sily ani uspechu. Su len nastroj a ty si viac
nez nastroj. Aj v najtemnejsich chvilach mas schopnost
hladat rieSenie. MoZno nie hned a mozno nie dokonalé,
ale krok za krokom.

Zacni tym najmensim. Napis si plan, spis vydavky,
najdi, kde mézes usetrit a hladaj, ako si privyrobit. Aj malé
zmeny ti vratia pocit istoty.

A nehanbi sa poZiadat o pomoc. Priatelov, rodinu,
odbornikov. Kazdy ju raz potrebuje a priznat to nie je
slabost, ale sila.

Pamataj, aj ked teraz vidis len tien, slnko sa vrati. Tvoj
Zivot je viac nez peniaze. Je to pribeh plny odvahy a
nadeje. Aty sijeho hlavny hrdina.
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Ked strach otvara dvere

Tato otazka nie je len o tuzbe, je v nej aj strach. Chcem
ho, ale bojim sa. Bojim sa o jeho zdravie, bojim sa, Ci to
zvladnem, bojim sa, €o to spravi so mnou, snamias
celym Zivotom.

Mozno si si to nikdy nepovedal nahlas, ale citis, ze si na
hrane, medzi tym, ¢o chces, a tym, coho sa bojisS. Atojev
poriadku. Nie je hanba bat sa, pretoze len ten, kto citi
zodpovednost, pozna aj strach. A len ten, kto vie, Co
vSetko modze stratit, chape, aky je dar nieco prijat.

Otazku kedy to pride nevies ovplyvnit. Ale otazku
budem pripraveny ano. Pripraveny nie je ten, kto nema
strach. Pripraveny je ten, kto sa mu postavi a napriek
nemu pojde.

A ked'to pride, nebudes mat vSetky odpovede a
nebudes mat ani navod. Ale budes mat srdce, ktoré sa
naucilo citit. A to je ten najlepsi zacCiatok.

Nikdy nie je neskoro, kym vstavas

Najnebezpecnejsi hlas je tichy a Sepka ti, ze uz je
neskoro, Ze si vSetko pokazil a ze uz netreba skusat. To je
loz, pretoze Zivot nie je vlak ani preteky o prvé miesto, je
to bojisko. Padnes, ale pocita sa, Ci vstanes.

81



Zacni dnes a zdvihni sa s tym, ¢o ta boli. Pomenuj
chyby bez vyhovoriek, urob jeden spravny krok a zajtra
dalsi. Z ruin sa daju postavit pevné mury, z dna sa da
odrazit spravnym smerom a z hanby sa rodi mudrost, ak
ju priznas nie slovami, ale krokmi.

Zaved rytmus, venuj dvadsat minut pohybu, polhodinu
bez obrazovky, kratke planovanie dna na papier a jeden
telefonat Cloveku, ktorého nesmies stratit. Vyber si
tarchu, ktora ta posilni, tarchu zodpovednosti, nie hluk
zbytocnosti, pretozZe ten len unavi, zatial Co tarcha rastie v
svale aj v srdci.

Neskoro je len slovo pre toho, kto vzdal vernost. Kym
dychas, mas Sancu a kym vstavas, menis dej. Vstan a
chod'este dnes.

Priestor, kde si pravdivy

Ked spoznas nového ¢loveka, povies mu o tom, ze
travis Cas v priestore, kde pises, zdielas a zijeS iny Zivot,
alebo to nechas len pre seba. Ludia sa chvalia fotkami na
Instagrame, ukazuju mena, tvare a sukromie a nikto sa
tomu necuduje.

Ale ten druhy priestor si strazime, priestor, kde si viac
myslienka nez meno, kde nie si vykladna skrina, bez fotiek

a bez lajkov, len slova a ticho, ktoré pocuva.
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PreCo. MoZno preto, Ze je to kusok z nas, ktory je
skutocnejsi nez to, ¢o ukazujeme navonok. Mozno preto,
Ze tam hovorime veci, na ktoré inde nemame odvahu.
Mozno preto, Ze ten svet je len nas. A mozno prave tam
citiS, ze si konecCne ty.

Rozchod nie je koniec, ale navrat

Vztah sa nikdy nerozpadne len tak. Vzdy je za tym
nieco, ¢o sme prehliadli, nieCo, o sme nechceli vidiet,
nie¢o, o com sme dufali, Ze Cas to spravi za nas. Ale Cas
nevylieCi ni¢, ¢o sami nelieCime.

Vztah sa rozpada potichu. Prestanes hovorit, Co citis,
prestanes pocuvat a chapat. A zrazu, aj ked niekto sedi
vedla teba, citiS samotu. Nie tu pokojnu, ale tu, €o reze.

Laska nezmizne naraz, straca sa po kuskoch. Najprv
dotyky, potom smiech, nakoniec slova. A blizky ¢lovek sa
stane cudzincom.

Niekedy vztah skonci preto, ze jeden uz nevladze
bojovat za dvoch. Nie preto, Ze prestal milovat, ale preto,
Ze sa vycerpal. Niektori pridu len na chvilu, aby ta nieCo
naucili. Naucili ta milovat, stratit, odpustit a prezit aj to, Co
si myslel, Ze nepreZijes.
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Rozpad nie je koniec, je to navrat k sebe. Je to prilezitost
spytat sa, Co naozaj potrebujes, a pripravit sa na to, ¢o
esSte len pride.

Tak zdvihni hlavu, nadychni sa a povedz si: toto nie je
koniec, toto je novy zaciatok.

Laska patri aj padnutym

Ked poznas moje chyby, nie tie, ktoré sa daju vysvetlit,
ale tie, ktoré bolia, tie, ktoré by si nikdy druhému neurobil
a predsa som ich spravil, ked poznas moje pady, nieraz a
nie dvakrat, ale znovu, ked som vedel, €o je spravne a aj
tak som to nepokazil len raz, ako mi mézes povedat, Ze si
zasluzim lasku.

A niekedy si vravim, mozno som len ten, Co ma davat,
stat, ked druhi padaju, pocut, ked druhi kricCia, drzat, ked
ostatni odchadzaju, ale sam si ni¢ neziadat, niC nebrat,
len davat, lebo tak si si splatil svoj dlh.

Lenze laska nie je obchod, nie je vyplata po dobrej praci
a nie je iba pre tych, ¢o nezlyhavaju. Laska, ta prava,
prichadza prave vtedy, ked'si na dne. Nie preto, ze by si si
ju zasluzil podla zasluh, ale preto, Ze si Clovek. Zraneny,
nedokonaly, pravdivy.
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A ak si niekedy miloval niekoho iného napriek jeho
chybam, ak si mu chcel byt blizko aj vtedy, ked zlyhal,
preco neveris, Ze niekto moze citit to isté voci tebe. To, Ze
si padol, neznamena, Ze si nehodny. Znamena to, Ze si
Zivy a Ze v sebe nosi$ hibku, ktorti nemaj ti, ¢o sa nikdy
neporezali.

Takze ano, zasluzis si lasku. Nie preto, ze si dokonaly,
ale preto, Ze si skutocCny. A to je ovela viac.

Nehad kamene zo skleného domu

VSetci mame chyby, lenze tie svoje ¢asto nevidime,
zatial ¢o cudzie nam biju do oci hned. A nielenZe ich
vidime, my ich sudime, hodnotime a rozpravame o nich,
akoby sme sami boli bez viny.

Ale poloz si otazku, pozrel si sa niekedy najprv na seba.
Nezabudol si, Ze mozno tu istu chybu mas aj ty. Najlahsie
je ukazovat prstom, tazsie je priznat si, Ze mozno som na
tom rovnako, mozno som aj ja niekoho zranil, mozno aj ja
som spravil zlé rozhodnutie.

Sudit cudzie chyby je ako hadzat kamene zo skleného
domu. Skér €i neskér niekto uvidi aj tvoje praskliny.

Tak sa zastav. Namiesto prsta ukazujuceho na inych
poloZ ruku na vlastné srdce a spytaj sa: naozaj chcem byt
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len ten, €o kritizuje, alebo ten, ¢o chape, zZe kazdy nesie
svoj boj.

Sila, ktoru netreba dokazovat

Dnes kazdy kriCi, Ze je silny, na fotkach, v pribehoch av
reCiach pre svet. Tvrdé slova, vystrety chrbat a pohlad bez
emocie. Ale skuto€na sila nie je poza, nie je to post na
socialnej sieti ani maska, ktora ma presvedcit inych.

Skutocna sila je ticho, ked tvoje srdce vie pravdu, aj ked'
to svet nevidi. Je to vtedy, ked'si v noci sam a napriek
tomu rano vstanes. Ked'tahas inych z bahna, aj ked'sa
sam topiS. Ked'priznas slabost a nezrutis sa. Ked' nemusis
ni¢ dokazovat, ale tvoje jazvy hovoria za teba.

To nie je hrdinstvo, to je Unava pretavena na odvahu. To
je boj, ktory si nevystavil na obdiv, ale prezil.

Prestan stavat silu len navonok, buduj ju v sebe. Nie pre
followerov, nie pre potlesk, ale pre seba. Skutocny chlap
nepresviedca svet, ze je silny. On sa jedného dna pozrie
do zrkadla a uveri tomu sam.
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Slova, ktoré drzia pri zivote

Poznas ten stav, ked skusas vsetko. Modlitby,
meditacie, tréningy, ticho, terapie, knihy, sebalutost aj
disciplinu a aj tak sa to stale vracia. Depresia neprichadza
ako dazd, ktory prejde, ale ako tien, ktory sa znova a znova
vrati. Sedi v kute, sleduje ta a ty vies, ze neodide uplne.

Najhorsie je, Ze ked konecCne najdes nie€o, co pomaha,
vydrzi to len par dni a potom spadnes. VSetko, ¢o si
vybudoval, motivacia, nadej a pokoj, sa rozsype ako
domcek z karat.

Ludia okolo nechapu. Vidia, ako sa smejes, ako chodis
do prace, ako odpovedas na spravy a myslia si, ze je
vSetko v poriadku. Ale vnutri je boj kazdy den. Tito ludia
neziju pre vikendy, oni Ziju pre kratke chvile, kedy to aspon
na chvilu neboli. Pre okamihy, kedy sa necitia zbytocni.
Pre vzacne sekundy, kedy ich hlava nhecha vydychnut.

A ty, €o to sledujes zvonka, mozno nevies, ¢o s tym.
Mozno len citiS, ze chces nieco povedat, ze chces, aby
vedel: vidim ta. Preto to hovorim teraz nahlas, aby niekto v
tichu vedel, Ze sa zariho ozval niekto iny. Ze nie je
neviditelny. Ze jeho bolest ma meno a jeho boj ma
hodnotu.

Tak hovor. Daj tym tichym ludom hlas. Lebo niekedy
prave to jediné ich udrzi pri Zivote, Ze niekto koneCne
vyslovil to, ¢o oni nedokazu.
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Priatelstvo, ktoré stoji pri tebe

Priatelstvo sa nepodita rokmi, nepodita sa dizkou sprav,
nepocita sa po¢tom narodenin, ktoré ste spolu oslavili,
ani tym, kotko spoloc¢nych fotiek visi na stene. Priatelstvo
sa pocita v tichu, v momente, ked'sa ti trasu kolena a
niekto pride bez volania, chyti ta za ruku a povie zostan
stat, nedovolim ti padnut.

To je priatel. Nie ten, ¢o tancuje, ked hra hudba, ale ten,
¢o sedi s tebou v tichu, ked' svet stichne a vSetci zmiznu.
Nie kazdy, kto s tebou vyrastol, s tebou aj Zije. Nie kazdy,
kto ta pozna roky, ta aj citi. A nie kazdy, kto prisiel v€era, je
len okoloiduci.

Niekedy jeden den s pravym ¢lovekom znamena viac
nez desat rokov s tym, €o ta nikdy naozaj nepocul.
Skutocny priatel ta nesudi, ked padas, neodvracia sa, ked
nemas ¢o ponuknut, nehlada vyhody, ale hlada tvoje oci.
A ak v nich najde slzy, neutecie.

Priatelstvo nie je o tom, kto ta pozna, ale o tom, kto ta
podrzi vtedy, ked sa sam seba pytas, ¢i eSte mas cenu.
Preto si nevaz tych, o su pri tebe len ked'svietis, ale vaz
si tych, ¢o zostanu, ked zhasnes, tych, ¢o ta drzia, aj ked
nemas silu stat.

Lebo to nie su len priatelia. To je rodina, ktoru ti dal
osud namiesto krvi.
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Zamracena tvar
nemusi znamenat hnev

Poznas ich, ludi, ¢o sa tvaria, akoby ich cely svet zradil.
Mracia sa od rana a ked'sa ich spytas preco si smutny, len
mavnu rukou a povedia nepytaj sa. A ty sa uz nepytas,
lebo vies, Ze by si narazil na mur.

Mozno si aj ty raz tak vyzeral. Mozno si aj ty mal pohlad,
ktory kriCal dajte mi pokoj, ale v skuto€nosti znamenal
niekto ma, prosim, pochopte.

Su ludia, ¢o nosia smutok ako stit. Nie preto, ze chcu
otravovat, ale preto, zZe ich to naucil zivot. Ked dostavas
facku za fackou, prestanes sa usmievat, prestanes sa
vysvetlovat a zaCnes sa skryvat.

A niekedy ten zamracCeny vyraz nie je hney, ale Unava.
Unava z toho, Ze stale nieéo o¢akavas a stale to
neprichadza. Nie vSetci su obete, niektori su zatrpknuti,
ale aj to je bolest, len inak zabalena.

Tak ked nabuduce uvidis niekoho nespokojného, nesud
hned. Mozno to nie je Clovek, ¢o chce kazit naladu. Mozno
je to len Clovek, €o sa nevie vratit spat k svetlu. A mozno
prave tvoj pohlad, jediny uprimny dotyk pozornosti, moze
nieco zmenit.
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Zmysel je v krokoch, nie v cieli

MysliS si, Ze sa toCiS v kruhu, Ze kazdy den je rovnaky a
Ze kazdy krok ¢i rozhodnutie ta nikam nevedie. A tak sa
pytas preco, kam to vSetko vedie, preCo pokracovat, ked
nemas odpoved.

Nie je podstatny ciel a nie je podstatné, ¢o ta ¢aka na
konci. Pytas sa len kam to ide a mozno sa bojiS odpovede
neviem. Ale to, Ze teraz nevies, neznamena, ze nikdy
nezistis.

Kazdy z nas hlada svoj smer. Niektori rychlo, ini pomaly.
Nie je to o tom, Ze musis vediet, kam ides, ale o tom, ze
sa odvazis ist a odvazis sa hladat.

Zacni malym krokom. Zastav sa a opytaj sa, ¢o dnes
prinieslo radost. MoZno to bol usmev od cudzinca, mozno
rozhovor s priatelom, mozno len vona Cerstvej kavy. Prave
tieto malickosti ta drzia na ceste.

Svet nie je dokonaly a tvoje kroky mézu byt pomalé, ale
stale kracas. A to je to, o sa pocita. Tvoj zivot ma zmysel
uz lentym, ze ides.

Nedivaj sa na koniec, divaj sa na cestu. Pretoze zivot nie
je ciel. Zivot je cesta.
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Posledny list sebe

Drahy ja, ked'tieto slova piSem, je to posledny den
mojho zivota. VSetko sa spomalilo a zrazu viem, Ze uz ni¢
viac nezostava, a tak ti piSem, aby si vedel, ¢o je dolezité.

Vies, vzdy som si myslel, Ze Zivot je o uspechoch, o
tom, aby som bol najlepsi a aby som nieco dokazal.
Nahanal som sa za cielmi, za dokonalostou. Ale dnes uz
viem, ze som sa mylil. Najkrajsie chvile neboli tie, ked
som stal na vrchole. NajkrajSie boli tie, ked som sa smial
so svojimi priatelmi, ked som objal tych, ktorych milujem
a ked som dokazal odpustit.

A preto ti piSem, aby si nezabudol. Nezabudni na tych,
ktori stoja po tvojom boku, ked vSetko pada. Nezabudni sa
zastavit a pozriet na oblohu. Nezabudni povedat milujem
ta, aj ked'sa bojis.

Drahy ja, zZivot je kratky a vSetko, ¢o si myslis, Ze je
délezité, raz strati vyznam. Ale laska zostava. A tak ti
dnes, na konci cesty, hovorim, neboj sa zlyhat, neboj sa
plakat, neboj sa byt sam sebou. Pretoze jediny skutoCny
neuspech je prestat milovat.

A ked pride tvoj posledny den, dufam, Ze si povies:
urobil som, ¢o som mohol, miloval som, smial som sa a
odpustil som. A to bude stacit.
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Ked mlc¢anie nahradi roky hluku

Zomrel Clovek, ktory ta nicil. Ponizil ta, tyral, fyzicky aj
psychicky ta dusil a urobil z teba tien. A teraz je prec,
navzdy. V tebe sa nieCo pohne, ale nie je to radost ani
plac, nie je to Skodoradost, je to nieCo medzi, je to ticho,
ulava a prazdnota, ktoru nevieS pomenovat.

Pytas sa, Ci je to spravodlivost, ¢i vesmir zatvoril ucet.
Mozno ano a mozno nie. Ale jedno vies isto. Ty si mu ni¢
nespravil. Ty si len preZil. A necitis vinu za to, Ze nesmutis.
PrecCo by si mal plakat za tym, kto ti trhal dostojnost.

Ten Clovek ta formoval, ale nie z lasky. Formoval ta cez
bolest, cez strach a poniZzovanie. A ano, mozno si vdaka
nemu silnejsi, ale to neznamena, Ze mu nieco dlhujes.
Kedtaky Clovek zomrie, neoslavujes. Len prestanes Cakat
ospravedlnenie, ktoré nikdy neprislo. Prestanes dufat, ze
raz pochopi, €o ti urobil. Lebo uz nikdy nepochopi.

A mozno prave vtedy sa kapitola uzavrie. Nie ako triumf,
nie ako pomsta, ale ako fakt, ze sa to uz nebude opakovat.
To nie je zadostucCinenie. To je len koniec hluku, ktory ta
roky sprevadzal.
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Vino ako zrkadlo ¢loveka

Vino je ako dusa, moze lieCit a mdze nicit. Kto viom
hlada unik, ten v sebe nosi bremeno, ktoré nevie uniest.
Kto si ho vazi ako dar, ten vie Zit s mierou a pokorou. Vino
nas uci hraniciam, uci nas, ze potesenie je sladké, ale
moZe sa stat zradou.

Radost z vina prameni iba vtedy, ked ho pijeme s uctou,
nie so zufalou tuzbou zabudnut. Sleduj, ako (udia piju, a
uvidis, kto zvlada bolest, kto sa smeje iba navonok, kto sa
deli, kto pije v tichosti a kto sa snazi utopit vlastny
smutok.

Vino je zrkadlo, odhaluje to, €o si Casto nechceme
priznat. Nie je dobré ani zlé, je to len prostriedok. Ale
sposob, akym ho pouzivame, krii o nas viac nez nase
slova.

Kto pije s uctou, pije Zivot. Kto pije zo zufalstva, pije
svoju vlastnu bolest. Vino skusa charakter a ten, kto pred
nim neobstoji, odhali prazdnotu, ktoru nevedel skryt.

Hodnota, ktora v tebe zije

Kolkokrat si sa porovnaval s inymi a kolkokrat si si
povedal, Ze nie si dost. Ale tvoja hodnota nie je vtom, ¢o
mas a nie je ani vtom, ¢o si dokazal. Je vtom, kto si. Je v
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usmeve, v myslienkach a v laskavosti. A to je poklad, ktory
sa neda kupit.

Nech si kdekolvek a nech sa citis akokolvek, pripomen
si: som hodny lasky, som hodny pokoja. Tvoja hodnota je
vecna a ani krokmi inych, ani ich uspechmi neklesa.

Si jedinecny ako list na strome, ako vlna na mori. Nikto
nema tvoje srdce, nikto nema tvoj pribeh, nikto nema
tvoju odvahu. A preto je tvoj Zivot délezity.

Sloboda zac¢ina v samote

Kazdy chce mat vedla seba (udi, podporu a potvrdenie,
Ze ide spravne. Ale pravda je tvrda. Nie vzdy ta niekto
bude drzat za ruku, nie vZdy budes mat potlesk a nie vzdy
sa niekto postavi vedla teba. A prave vtedy sa ukaze, Ci
mas odvahu kracat aj sam. Bez fanfar, bez obecenstva,
bez istoty, ze niekto pdjde za tebou.

Samota boli, ale je to skuska. Skuska, Ci tvoja cesta
stoji za to aj vtedy, ked'si na nej len ty. Lebo ak ju opustis
len preto, Ze na nej nikto nie je, nikdy to nebola tvoja
cesta.

Ludia odchadzaju, priatelia sa menia, lasky vyhoria. A
ak tvoja odvaha stoji na nich, zruti sa aj ty. Preto sa
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narovnaj a chod, aj ked'mas pocit, Ze nikto nevidi tvoje
kroky, aj ked'mas pocit, ze padas.

Chod. Pretoze radsSej padnut sam na svojej ceste, nez
cely Zivot stat v dave, ktory nikam nevedie.

Stastie si neospravedliiuj

Nieco sa zlomilo. Zrazu je normalne byt zle, byt
vycerpany, byt v dlhoch, byt v panike. To sa stalo novym
Standardom. A ked povies, Ze sa mas dobre, ludia
nevedia, Co s tym. Akoby si im ubliZil, akoby si im povedal
ja som sa nezlomil a ty.

Tak sa naucis klamat. Nie preto, Ze chces, ale preto,
aby si sa vosiel do Sablony. Na otazku ako sa mas
odpovies da sa a tvar sa ti pri tom zdeformuje do falosnej
pokory. Lebo ked povieS mam sa skvele, je to akoby si
niekomu dal facku optimizmom.

Avies, ¢o je na tom najhorsSie. Ze ta to zaéne Zrat
zvnutra. Ked'stale hras, ze si dolu, aj ked'si hore, tvoja
psychika tomu za¢ne verit. A zrazu uz nie si dobre. Nie
preto, Ze sa nieco stalo, ale preto, Ze ta zlozilo prostredie.

A to je choré. Ako chces byt zdravy, ked'je dobré
podozrivé a zlé normalne. Ja uz na to kaslem. Ak sa mam
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dobre, poviem to. Nech sa svet citi trapne, ale ja sa hanbit
nebudem.

Lebo ak sme dosli do bodu, kde Stastie musis
ospravedLlnit, to uz nie je spolo¢nost. To je vazenie.

Silavtom, ze citis

Kazdy ma nieCo, ¢o ho taha spat, niekto ostavav
minulosti, iny v hanbe, ktoru nikto nevidi, dalSi v
predstierani, Zze to zvlada. Nie je hanba to priznat, hanba
je potlacat to tak dlho, az si ani nevSimnes, ako sa z teba
stal niekto, kto sa len drzi nad vodou.

Ty si sa rozhodol Celit, nie preto, aby si rany znova
roztrhol, ale preto, Ze si pochopil, ze to, Co ta tazi, neodide
tym, Ze to schovas.

Mozno si si zvykol prezit, nie Zit, len preZit, fungovat, aj
ked'si zlomeny, usmievat sa, aj ked vnutri prsi, povedat ze
je to v pohode, aj ked'ta zoZiera. Mozno si v tom tak dobry,
Ze uz ani nevies, aké je to citit naplno.

Alebo si sa drzal zbrani, ktoré ti kedysi pomohli prezit a
dnes ti rezu ruky. Pycha, ¢o chranila tvoju déstojnost,
dnes nici tvoju blizkost. Odvaha, ¢o ta zdvihla zo zeme, sa
zmenila na mur. Sebestacnost, ktora ti kedysi zachranila
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krk, ti dnes nedovoli povedat, Ze potrebujes druhého
Cloveka.

A potom je tu pochybnost, nie hlasna a nie dramaticka,
ale ticha, presna a neunavna, ktora Sepka, ze aj tak to
pokazi$ a aj tak nie si dost. A ty jej veris nie preto, Ze ma
pravdu, ale preto, Ze ju pocuvas roky.

Ale pocCuvaj, to, ze to citiS, neznamena, ze si slaby.
Znamena to, Ze si eSte nezabudol citit a vtom je tvoja sila.

Prvy krok je pomenovat to a ty si uz zacal. Druhy krok je
nezastat. Slabost nie je mur, je to dvere a ked'ich otvoris
bez hnevu, bez hry a bez uniku, zistis, Ze za nimi nie je
troska. Je tam Clovek. Cely. Konecne cely.

Pravda dolezitejSia nez odpustenie

Niektoré veci sa nedaju odpustit. Nie preto, Zze sme
kruti a nie preto, Ze sme zatvrdli, ale preto, ze keby sme
odpustili, museli by sme sa postavit pred seba a povedat,
Ze to, Co sa stalo, bolo v poriadku. A to nebolo.

Nebolo to v poriadku, ked' nam zobrali hlas a nazvali to
pokorou, ked' nas umléali a povedali, ze takto vyzera
mudrost, ked'nam hodili na chrbat bremena, ktoré sme
nikdy nevytvorili, a potom sa tvarili, Ze ich nesieme
dobrovolne. To nebolo odpustitelné.
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V tichu sme vyrastali, ale nie vtom, ¢o hoji, v tichu,
ktoré dusi. Kazdy den novy kamen na hrud, na jazyk, na
shy, a my sme to volali Zivot. Zvykli sme si nedychat,
zvykli sme si mlcat, zvykli sme si neprosit, pretoze za
kazdé slovo priSla vycCitka, za kazdy vykrik hanba, za kazdy
pokus vysvetlit ticho tazka a definitivna rana.

A potom, ked sme sa konec¢ne nadychli, bolo to ako
roztrhnut vliastnu kozu. Zabolelo to nie preto, Ze dych bol
novy, ale preto, ze bol prvy po rokoch.

Hovorili ndm, Ze &as vsetko zahoji. Klamali. Cas nie je
liecCitel, je to len ucitel trpezlivosti. UCi nas Zit s tym, Co sa
nezahoji nikdy, uc¢i nas prejst po miestach, kde sme sa
lamali, a tvarit sa, Zze sme celi. Ale nie sme. Nikdy sme
neboli.

Sme mozaiky ludi, ktorymi sme sa museli stat, aby sme
prezili v priestore, kde sa dalo iba mlcat. Niekde v nas
stale praska, stale unika teplo, stale unika dovera, stale
unika pokoj. A my sa usmievame, pretoze nas naucili, Ze
usmev je bezpecny. Nie pravdivy, ale bezpecny. Maska,
ktoru nikto nezlomi.

Lebo pravda bola kedysi neodpustitelna a teraz je prilis
neskoro. Niektoré veci sa nedaju odpustit a mozno ani
nemaju byt. PretoZe niekedy je pravda délezitejSia nez
zmierenie a niekedy je ticho vykrik tych, ¢o prezili.
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Jedlo, v ktorom citis lasku

Clovek, ktory vari s laskou, neklame. CitiS to v chuti, v
teple a v pohybe lyzice. Taky ¢lovek ta nemusi presviedcat
slovami, pretoZe ta syti svojou pritomnostou.

Varenie je dar, ukryty v kazdom kusku chleba, v kazdom
koreni a v kazdom pohybe ruky. Uprimnost srdca sa v fiom
neda skryt. Jedlo uvarené z lasky nie je len pre telo, je aj
pre dusu.

Kto vari len preto, aby bolo, ten Casto aj miluje len
preto, aby sa nepovedalo. Varenie odhaluje pravdu,
ukazuje, Ci je Clovek s tebou, alebo je len vedla teba.

Pozri sa na toho, kto ti vari, a uvidis, Ci je to skutok lasky
alebo povinnost. Laska sa neukazuje v reCiach, ale v
skutkoch. A varenie je skutok, ktory klame najmenej, ale
zaroven odhaluje najviac.

Pretoze kto nevari srdcom, ten nedava nic. A kto dava
bez srdca, ten ta nikdy nenasyti.

Stres ako varovanie

Ked mas pocit, Ze sa ti ruca svet, nie je to koniec, je to
tvoje telo, ktoré krici, aby si spomalil. Stres nie je
nepriatel, je to siréna, ktora ta varuje, ze ides proti muru.
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Ale vacsinou ju prehlusis kavou, cigaretou ¢i mobilom a
nahanas sa dalej, az kym ti hlava nebuchne o stél.

Prestan. Zastav sa. Nadychni sa ako ¢lovek, ktory chce
prezit, nie plytko a nie polovicne, ale do pluc, do brucha a
az do kosti. Vdychni pokoj a vydychni napatie. Dovol si na
chvilu nebyt robotom, dovol si zavriet oci a citit, Ze Zijes.

Stres ta nezabije hned, on ta hryzie pomaly, kazdym
dnom, ked ho ignorujes. Az jedného dna zistis, Ze silen
prazdna schranka, ktora bezi zo zotrva¢nosti. Nedovol to.

Stres je signal, nie rozsudok. PoCuvaj ho, lebo ak
nepocuvas sepot, raz ta zlomi krik.

Sila ukryta v slabosti

Vyrastali sme s presvedcenim, Ze musime byt silni.
Skola, spoloénost aj rodina nés ugili, aby sme
nevymyslali, neukazovali slabost a vydrzali, lebo ostatni
to zvladaju tiez. A tak to drzime v sebe, ticho a dlho.
Usmievame sa, ked sa nas niekto spyta, ako sa mame, aj
ked by sme najradsej zakriCali, Ze nevladzeme.

Ale pravda je ina. Nie si stroj, si clovek a mas pravo citit.
Mas pravo unavit sa, mas pravo plakat, aj kedto navonok
nevidno. A hlavhe mas pravo povedat, Ze nie siv poriadku,
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Ze si nevies rady, Ze potrebujes objatie a Ze nechces niest
vSetko sam.

To nie je slabost, to je odvaha. Odvaha byt uprimny vo
svete plnom masiek, odvaha ukazat pravdu o sebe. A
prave to je prvy krok spat k pokoju, spat k svetlu a spat k
sebe.

Tak otvor svoje srdce. Nemusis kazdému, staci
jednému Cloveku, ale uprimne. Dovol mu vidiet pravého
teba, nie masku silaka, ale ¢loveka, ktory citi.

Mas pravo prestat predstierat, Ze je vSetko v poriadku,
pretoze len vtedy, ked priznas, kde si, mozes zacat kracat
tam, kde chces byt.

Buducnost ta vola

Pocuvaj. Toto nie su prazdne slova, je to hlas tvojej
buducnosti. Som tvoja buducnost. Viem, Ze si dnes
unaveny. Viem, Ze v tvojom srdci je ticho, ktoré krici.
Mozno premyslas, Ci to celé ma zmysel. A ja ti hovorim, zZe
ma.

Neboj sa milovat, aj ked sa bojiS straty. Laska je
mocnejSia nezZ strach, silnejsSia nez bolest. Aj ked'ta polozi
na kolena, prave vtedy si najsilnejsi, lebo milujes. Neboj
sa zacat znova, aj ked'si myslis, ze uz je neskoro. Nikdy
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nie je neskoro. Kazdy den je dar a kazdé rano je nova
Sanca prejst od bolesti k sile, od strachu k odvahe.

Neboj sa odpustit, aj ked'ta zranili. Odpustenie nie je
slabost, je to oslobodenie. Je to chvila, ked prestanes
niest vahu, ktora ta tazi, a vtedy sa menis. Vidim tvoje slzy,
vidim tvoje pady, ale v kazdom pade rastie odvaha, rodi sa
sila a vznika schopnost znovu vstat a pokracovat.

Preto, ked' mas pocit, Ze uz nemozes, spomen si na
mna, na buducnost, ktora stoji pred tebou a ¢aka na tvoje
dnesné rozhodnutie. Kazdy tvoj krok je kamen, po ktorom
pojdes zajtra. Aj ten najmensi ma svoju vahu. Raz sa
obzries spat a pochopis, ze kazda slza bola semienkom
sily a kazdy strach len tienom, ktory nedokazal zastavit
svetlo.

Bol si silnejsi, nez si si myslel. Preto kracaj. S hlavou
zdvihnutou a so srdcom, ktoré vie, Ze aj v tme hori svetlo.
Na konci cesty zistis, Ze si sa nikdy nestratil. Objavil si
seba.

Koniec neprichadza na pozvanie

Koniec nepride so slavou ani s varovanim. Neohlasi sa
zvonenim, nezaklope na dvere, jednoducho vstupi. Objavi
sa v okamihu, ked'si eSte mysliS, ze mas Cas, avezme ti

ho cely naraz.
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Mo6zes zatvarat oCi a presviedCat sa, Ze tvoja chvila eSte
nenadisla. No koniec sa nepyta. Necaka, kym sa
rozhodnes zit. Prichadza v dnoch, ktoré pokladas za
obycajné, v hodinach, ktoré si chcel len preckat, v
chvilach, ked'si veril, Zze este mo6zes. A potom zrazu uz
nemaozes. Nie preto, Ze by si nechcel, ale preto, Zze uz niet
cesty dalej.

Mnohi to pochopia prineskoro. Vtedy, ked sa slovo
nabuduce zmeni na nikdy. V tej chvili si uvedomis, ze si
nebol unaveny, iba si ¢akal. A kto ¢aka, strati vSetko.
Koniec ti nevezme to, ¢o si mal, vezme to, ¢o si mohol
mat, keby si sa neSetril na neskor.

Ked sa obzries$ spat, neuvidis ni¢ velkolepé ani tragickeé.
Uvidis len obycCajné veci, ktoré si mal urobit a neurobil.
Dvere, ktoré si nechal zatvorené. Slova, ktoreé si
nevyslovil. Lasky, ktoré si nestihol prezit. A nebude tam
nikto, komu by si vysvetlil, preco si Cakal.

Zivot ta nevaruje, e nieéo robis posledny raz.
Jednoducho to prestanes robit. Mozno si to vSimnes a
mozno nie. Ale jedno je isté: kedto pochopis, bude uz
ticho.
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Den, za ktory by som dal cely svet

Keby som mohol aspon na chvilu zastavit ¢as, neutekal
by som za Uspechmi, nenahanal by som sa za peniazmi,
slavou ani uznanim, lebo na nicom z toho by nezalezalo.
Bezal by som spat tam, kde domov vonal teplom Cerstvo
navarenej polievky, kde ma mama pohladila po vlasoch a
cely svet v tej chvili stichol, kde jedno objatie umlcalo aj
najvacsi smutok.

Vratil by som sa do Cias, ked slovo navzdy znamenalo
viac nez len prislub, ked'sa sluby dodrziavali, ked bol
smiech Cisty a pravy a ked sa nikto nehral na niec€o, ¢im
nebol. Vratil by som sa na dvor, kde sa hralo az do tmy,
kde sa verilo v dobro, kde sa neklamalo, iba snivalo, a kde
srdce nepoznalo zavist ani loz, len radost, lasku a Zivot,
ktory eSte netusil, aky vie byt kruty.

A dnes kracam so srdcom, ktoré uz nie je lahké, so
smiechom, ktory si pamata, Ze kedysi bol skutocny, a s
oCami, ktoré nesu viac jaziev nez spomienok. Obcas by
som dal cely svet za jediny den spat, za jeden moment,
ked bol Zivot jednoduchy, za vérnu domova, kde nic¢
nebolelo, za objatie, ktoré ma naucilo verit.

Mozno sa tam uz nikdy nevratim, ale viem, Ze prave tam
som bol naozaj Zivy a Ze vSetko malo svoj zmysel.
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Maska tichého klamstva

Ked'sa niekto spyta, ako sa mas, odpoved pride
automaticky: mam sa dobre. Je to klasika, slova
vyslovené skér, nez sa vobec stihnes nadychnut. Ale
pravda je ina. Pravdou je Unava, nespavost, uzkost,
rozpadnuty vztah, nevyrovnané ucty a diagndza, o ktorej
nevie ani rodina.

Preco teda hovorime, ze sme v poriadku, ked nie sme?
Pretoze nas to naucili. Neotvaraj sa, nezatazuj, nezdrzu,.
Svet sa ponahla a nikto vraj nema cas na tvoju pravdu. Tak
sa usmejes a povies, ze je vSetko v poriadku, hoci vnutri
kricis.

Mnohi klamu aj tym najblizSim. Nie preto, ze by
nechceli byt uprimni, ale preto, Ze nechcu byt pritazou.
Boja sa, ze ak ukazu slabost, nieco sa zlomi alebo ich
prestanu vnimat ako silnych. Lenze toto nie je pycha, toto
je strach. Strach, Ze ked odhalis zlomené Casti, ludia sa
odvratia, alebo este horsie, nepochopia.

A tak si navleCieme masku s napisom mam sa dobre.
Tvrdime, Ze ni¢ nam nie je, ze to prejde. Mozno prejde, ale
mozno nie. A ak to budes v sebe drzat prilis dlho, pride
chvila, ked sa uz nebudes mat komu priznat.

Nie je hanba povedat, Ze nie si v poriadku. Hanbou je
predstierat, Ze si, az kym ta to nezlomi v tichosti.
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Z uderov vyrastla sila

Hovorili mi loz za [Zou a hadzali ich ako kamene,
mysliac si, ze ma zrania. Verili, ze ked zostanem sam proti
svetu, spadnem, Ze sa stratim a zlomim. Mylili sa. A mylili
sa velmi.

Nikdy som vas nepotreboval. Nikdy som nestaval na
vasich prazdnych sluboch ani neveril sladkym reCiam,
ktoré zakryvali prazdne umysly. Bol som len ja a mgj tien,
moje sny, ktoré som drzal v naruci, aj ked ste sa mi smiali
do tvare.

Stali ste bokom a v tichosti Cakali, kedy padnem na
kolena. Cakali ste, Ze sa vzdam, Ze budem prosit o
pomoc, ze sa zlomim pod vahou vlastného sna. Ale ja
som nevzdal ni¢. Vstal som sam.

Kazdy vas uder ma naucil stat vyssSie. Kazdé vase
odmietnutie mi pripomenulo, Ze nepotrebujem vase ruky,
ked' mam vlastné nohy. Kazda vasa loz ma naucila pravde
0 Vvas aj o sebe.

Dnes kracam dalej. Nie preto, aby som vam nieco
dokazoval, ani preto, aby ste ma pochopili, ale preto, ze
som pochopil ja. Pochopil som, kto som a ¢o vSetko
dokazem, ked'sa zavru dvere, ktoré nikdy nemali byt
otvorené.

Vy ste len divaci, divaci méjho vitazstva. Publikum,
ktoré som nikdy nepotreboval, ktoré ma chcelo zlomit a
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teraz potichu sleduje, ako vstavam. Ak vébec tlieskate,
robite to len preto, aby ste umlcali vlastnu hanbu. Ale ja
uz vas potlesk nepotrebujem, lebo idem dalej.

Silny, tichy, neporazitelny. A vy? Zostanete tam, kde ste
vzdy boli, na mieste, len pozerat sa, ako zZijem to, Co ste mi
nikdy neverili. A teraz ste to vy, kto sa boji pravdy, ktoru uz
nezastavi.

Nie je sila znasat, ¢o ta zabija

Dlho som znasal veci, ktoré ma pomaly nicili. Nebolo to
ako rana, ktora udrie naraz, ale ako kvapka, ¢o stale pada
na to isté miesto, kym nezlomi aj najpevnejsi kamen. Dlho
som mlcal, ked'som mal kri€at, ze toto nie je spravne.
Dlho som sa usmieval, aj ked sa mi vo vnutri ldmali kosti
duse.

Robil som to len preto, aby som nestratil ludi, ktori si
ani nezasluzili zostat. Drzal som nie¢o, o som nazyval
vztahom, aj ked'uz davno nebolo ¢o zachranovat. Zapieral
som sa len preto, aby som necitil prazdne miesto v srdci,
ktoré sa objavi, ked'si priznas, Ze si na vSetko sam.

Pravdou je, Ze som bol sam uz vtedy, ked' som si
nahovaral opak. Bol som sam, ked som veril, Ze ich
blizkost ma vahu, Ze ich slova su uprimné a ze ich dotyky
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su teplé. Bol som sam, ked' som dovolil, aby vo mne
zomieralo vSetko krasne len preto, aby som ich nestratil.

Az Casom som pochopil, Ze nie kazdy, koho volas
priatelom, je priatel. Nie kazdy, kto ta objime, ta chce
podrzat. Nie kazdy, koho drzis pri sebe, si zasluzi tvoje
srdce. Nie kazdy, koho si sa bal stratit, bol hodny zostat.
Nie kazdy, kto ta volal laska, ta skutocne miloval, a nie
kazdy, kto zostaval, stal na tvojej strane.

Stratit faloSnych nie je prehra ani strata. Nie je to
zlyhanie. Je to navrat. Navrat k d6stojnosti, k sile, k pravde
a k sebaucte, ktora nemusi kricat.

Dnes viem, Ze je lepSie kracat sam so vztycenou
hlavou, ako byt obklopeny tymi, ¢o nikdy nevideli moju
hodnotu. Nie samota boli najviac. Najviac boli, ked zistis,
Ze si bol sam aj medzi ludmi, ked'si sa smial a vnutri
krical, ked'si sa rozdaval a nikto sa nevratil. ESte viac boli,
ked pochopis, ze si sam seba opustil kvoli tym, ktori by sa
pre teba nikdy ani len neobzreli.

A tak dnes neprosim, aby niekto zostal. Nedrzim,
neprosim uz ani srdcom. Len idem rovno, ticho, s oCami
otvorenymi a s duSou, ktora si zasluzi viac nez len
prezivat.

Dnes viem, Ze aj ked kra€am sam, som cely. Aj ked som
sam, som pravdivy. A aj ked'som sam, som konecne
doma.
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Sebadisciplina je sila, ktora zostava

Motivacia nie je vzdy hlasna. Nie je to ohromujuca vina
nadSenia, ktora ta rano vytrhne z postele a vecer ti
nedovoli zaspat. Motivacia je ticha, je to ten maly hlas vo
vnutri, ktory ti Sepka, aby si to skusil znova a aby si sa
nevzdal po prvom pade.

Sebadisciplina nie je o tom, Ze musis byt neustale silny
a nikdy nesmies polavit. Je o tom, Ze si povieS: mozno sa
mi dnes nechce, mozno dnes padnem, ale zajtra sa znovu
postavim. Nie je to sutaz, nie je to o tom, kto ma viac
energie alebo kto je najlepsi. Je to tvoja vlastna hra a tvoj
zavazok sam k sebe.

Kedta prepadne lenivost a budeS mat pocit, Ze nemas
motivaciu, spomen si, Ze to nemusi byt velké gesto.
Niekedy staci len jeden maly krok. Rozhodnutie, ze dnes
urobis$ aspon o kusok viac, ako si urobil v€era. A ked sa
tento krok stane zvykom, ked'sa rutina stane pevnou
sucastou dna, objavis v sebe silu, o ktorej si ani netusil.

Sebadisciplina nie je nepriatel. Je to tvoj najlepsi priatel,
ten, ktory ti neunavne hovori: viem, Ze na to mas, verim ti.
Motivacia prichadza a odchadza, ale tvoje rozhodnutie
pokraCovat je to, ¢o ta privedie tam, kam chces.

Pamataj, motivacia je chvila, no sebadisciplina je cely
Zivot.
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Ked nechas peniaze
urcovat tvoju hodnotu, stratis pokoj

Vies, ¢o dokazu peniaze? Zmenit tvoj pohlad na seba
samého. Ked'ich nemas, svet ti da pocitit, Ze si menej, aj
ked'si dobry ¢lovek, aj ked robis vSetko spravne a snazis
saviac, nez by mal ktokolvek.

Ceny rastu, naklady stupaju, ty pocitas posledné eura a
hanbis sa. Hanbis sa, Zze detom nemas ¢o dopriat, Ze
nevies zaplatit vylet, nové topanky Ci chvilu pokoja. A
vtedy zacinas pochybovat o sebe, o svojej hodnote a o
tom, ¢i mas este pravo drzat hlavu hore.

Ale peniaze o tvojej hodnote nehovoria ni¢. Nehovoria
ni¢ o tom, aky si ¢lovek ani o tom, ¢o nosis v srdci. Mézes
mat prazdnu penazenku a predsa byt bohatsi nez ti, ktori
sa topia v majetku. MézesS mat v rukach len jedno euro a
zaroven odvahu, laskavost a srdce, ktoré sa neda kupit.

Ano, je to tazkeé. Je tazké pozriet sa detom do oci, ked
im nemozes dat to, o by chceli. Je tazké niest bremeno
toho, ze tvoje Usilie nestaci. Ale nenechaj sa zlomit.

Peniaze rozhoduju o nakupoch, nie o tom, kto si.
Najvacsie veci vyrastli z tmy, najsilnejSie korene sa rodia v
pode, ktora je tvrda a chudobna. A aj z mala sa da postavit
vela, ked do toho vlozis srdce.
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Nevzdavaj sa a nikdy neuver lZi, Ze menej penazi
znamena menej ¢loveka. Lebo jediné, ¢o ta moze
skutocne urobit chudobnym, je, ked tomu uveris.

Kazdy ma svoj spustac

Kazdy ma nieco, ¢o ho rozhadze rychlejSie nez smutok.
Niekto rozprava do mobilu tak nahlas, Zze mas chut mu
stréit sluchadla do usi. Niekto sa vleCie cez prechod a ty
ho uz v hlave nesies na chrbte, len nech to ide rychlejSie.
Niekto sa na teba ani nepozrie a v tebe to zovrie, akoby ti
tym vymazal identitu. A potom su tu ti, ¢o vSade boli,
vSetko vedia a vSetko komentuju, a ty si vnutri vravis:
prestan uz.

Ale potom pride otazka, ktora boli viac nez vSetci tito
(udia. Je problém naozaj v nich alebo v tebe? Pravda je
tvrda. Cudzi ¢lovek ta nerozhadze, ak uz v tebe nie je
nieco rozhodené. Ked'si vnutorne v pokoji, méze vedla
teba niekto zonglovat s tromi mobilmi a ty len prejdes. No
ked'si unaveny a frustrovany, rozhadze ta aj to, Ze niekto
dycha nahlas.

ESte tvrdSie je, Ze ludia, ktori ta najviac Stvy, ti Casto
nastavuju zrkadlo. Ten, kto ta ignoruje, ti pripomenie, ako
si sa sam odpojil od tych, ¢o ta potrebovali. Ten, kto vie
vSetko, ti ukaze, ako sa bojis priznat, Ze nevies.
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Nie si pokazeny, si len Clovek. A ten hney, tie nervy, to
pnutie v hrudi su spravy z tvojho vnutra. Nie preto, ze je
zle vonku, ale preto, Ze dnu treba upratat. Niekomu
odpustit, nieCo priznat, niekoho pustit.

A ked'to spravis, svet sa vonku zazracne upokoji. Nie
preto, Ze sa zmenil on, ale preto, Ze ty uz nereagujes zo
svojich ran.

Hodnota nie je titul

Je jedno, €0 mas napisané na vizitke, kolko nul svieti na
tvojom ucte, kolko ruk si potriasol a kolko (udi ti kyva, ked
ideS okolo. Na konci dna zijeS z toho, ¢o skutocne robis,
nie z toho, ¢o hras, nie z dojmu ani z pozicie, ale z pravdy,
ktoru Zijes.

Vidim ich. Obleky, usmevy, faloSné vety, a v oCiach len
prazdnotu a vypocet. Nie dusu, iba vykon. Zabudli, ¢o
znamena pozdrav s uctou. Zabudli, Ze ked'stojiS pri ceste
s pokazenym autom, nezalezi, Co mas na krku, ale kto
zastane.

Mnohi si myslia, ze funkcia ich robi viac, ale skuto¢nost
spoznas az vtedy, ked uvidis, ako sa spravaju k slabsim.
Titul ta nezachrani. Ani plat, ani status. Cim vysSie si, tym
tvrdSi bude pad. A ak si hore vdaka podrazom, dolu

pojdes sam, bez tych, ktorych si cestou zrazil.
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Ak sa vyvysujes, drz sa pevne, pretoZe raz sa ti unavia
ruky a nebudes mat kam dopadnut. Ja viem, ¢o je makat.
Rano vstat, zarobit, postarat sa o deti, o0 Zenu, o seba. Bez
divadla, bez titulov. To je velkost. To je charakter. Nie to,
¢o nosiS na krku, ale to, ¢o nosiS v hrudi.

Funkcia nie je reSpekt, plat nie je hodnota a slusnost
nie je slabost. Skuto¢ny ¢lovek sa pozna tak, ze poméze
tam, kde z toho ni¢ nema, a niekto si to bude pamatat
cely zivot. A to sa neda kupit. To sa musi zit.

Co by zostalo po tvojom zmiznuti

Predstav si, Ze by si zajtra zmizol. Nie so slovami, nie s
odkazom, ale len tak, potichu. Svet by pokracoval uplne
rovnako. Telefon by mlcal, dvere by ostali zatvorené, nikto
by sa nezastavil a nikto by si nevsimol, Ze si prec.

Mozno o par dni by sa niekto spytal, kde si. Nie zo
strachu ani zo zialu, ale zo zvyku, z nudy. Mozno by ti
napisali, ale uz by nebolo komu ¢itat. A ani vtedy by
neprisla panika, len tichy okamih uvedomenia, Ze niekto,
kto tu bol, uz tu nie je.

A moZno by si uvedomil, Ze tak to bolo uz dévno. Ze
tvoje dni sa minali bez dotyku, bez ozveny, bez hlasu,
ktory by ta oslovil len tak. Nik nevie, kde si, ¢o citis, Ci siv

poriadku alebo Ci vbbec eSte si.
113



Mozno je to tvoja vina, mozno ich, ale vysledok sa
nemeni. A potom pride otazka, ktoru si nechcel vyslovit.
Ak by si zmizol a ni¢ by sa nezmenilo, bol si tu vobec?

A odpoved nepride. Nie od (udi, nie od Boha, nie od
nikoho. Len od tej izby, ktora vyzera rovnako, €iv nej si,
alebo nie. A mozno prave to je ten najhlasne;jsi vykrik,
ktory nikdy nezaznel.

Pravy vztah nespoznas podla zvyku,
ale podla pravdy

Pochybnosti nie su hanba. Hanba je mlcat, ked'citis, ze
sa vo vnutri dusis, ked ohen davno vyhasol a zostal len
popol, ktory sa ob¢as zdvihne v dymovych oblackoch.
Mozno spolu fungujete, mozno sa eSte zasmejete, ale ked'
si vecer lihas a hladis do stropu, nieco tam chyba.

A to nie je dovolenka, novy nabytok ani romanticka
vecCera. Chyba pocit, ze si s niekym, kto ta vidi, nie ako
rolu ¢i funkciu, ale ako ¢loveka. Niekto, kto rozumie
tvojmu tichu, kto prijima tvoje slabosti bez toho, aby ich
bral ako zlyhania, kto ta nesudi, ked'stojiS nahy v pravde o
sebe.

Lenze my Casto drzime. Kvoli detom, kvéli strachu zo
samoty, kvoli stabilite, ktora uz nie je oporou, ale vazenim.
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Kvéli viere, Ze ak to zlomime, zni¢ime vSetko. Ale Co ak je
to uz davno zlomené? Co ak to, ¢o nazyvas rodinou, je len
rutina? Co ak ticho medzi vami nie je pokoj, ale
vzdialenost?

Pravy vztah nie je ten, v ktorom sa len da prezit. Pravy
vztah je ten, v ktorom sa neda klamat. Ani jej, ani sebe. Ak
citiS, Ze sa stracas, Ze ta uz nedrzi laska, ale len
povinnost, potom otazka neznie, Ci je to ta prava. Otazka
znie, Ci si ochotny zit pravdivo, aj ked to znamena zmenit
vSetko.

Mozno to neznamena odchod. Mozno to znamena, ze
po rokoch prvykrat povies pravdu. Nie z hnevu, ale z ucty.
K nej a k sebe. Lebo najvacsia pocta, ktord mézes
niekomu dat, nie je zostat zo zvyku, ale byt uprimny, aj ked’
to boli.

Ticho nie je unik,
ale pozvanie k sebe

Kazdy den nam serviruju hluk. Podcasty, spravy, videa,
hudba, vSetko kriCi. A pritom sme prestali poCuvat to
najdélezitejsie, ticho. Pozname nazory sveta, algoritmy
nam podsuvaju, ¢o si mame mysliet, ale ked sa spytas
sam seba, €o citis ty, nastane prazdno.
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Kedy si naposledy sedel v tichu? Bez telefonu, bez
ruchu, len ty a tvoj tien. To ticho, ktoré sa ti zavfta pod
kozu, kde nie si pred nikym a ani pred sebou. Ticho nie je
nepriatel, ticho ta nesetri, ukaze ti vSetko, ¢o si nechcel
vidiet: tvoje klamstva, tvoje zajtra, tvoje to eSte pocCka.

A prave tam, v surovom tichu, lezi pravda.
Neprikraslena, tvrda ako skala. Mozno je to bolest, mozno
vycCitka, ale mozno je to hlas, ktory ta vola von z klietky.

Dnes kazdy kri¢i fotkami, statusmi a umelym Stastim,
ale vnutro sa topi v otazkach, ktoré sme si nikdy nedovolili
polozit. Preto stichni. Nie ako unik, ale ako vyzvu.
Zapocuvaj sa do seba a mozno tam najdes to, ¢o si cely
Zivot hladal vonku.

Nie lajky, nie cudzie odpovede, ale pokoj a pravdu, ktoru
si v sebe nosil uz davno.

Prezit nie je to isté ako zit

Kazdé rano sa zobudzame do sveta, ktory si pyta nasu
pritomnost, no my mu ¢asto davame len svoju ucast.
Dychame, hybeme sa, hovorime, ale vo vnutri stojime.
Akoby sa Zivot stal niec¢im, Co treba vydrzat, nie nie¢im, ¢o
treba preZit s otvorenymi o€ami a rozbusenym srdcom.
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Prezit znamena nezomriet. Znamena to ist dalej, aj ked’
uz niet sil, aj ked'sa vSetko stava len sériou povinnosti,
ktoré treba splnit. Ale Zit, to je nieGo celkom iné. Zit
znamena dotknut sa vlastného ohna, aj ked pali.
Znamena to smiat sa v Case, ked sa svet rozpada, milovat,
aj ked'sa bojis straty, a ist cestou, o ktorej nevies, kam ta
zavedie.

Zit znamena prijat, Ze bolest je dékazom, Ze srdce este
dycha. Ze v tebe stéle nie¢o hori, ¢o sa nechce vzdat.
Prezit je istota, ale Zit je odvaha. My vSak €asto volime
istotu, pretoze sa bojime, Ze ak by sme sa otvorili naplno,
mohli by sme sa rozpadnut. RadSej sa schovame za
masky, za usmevy, za ticho, ktoré neboli, ale ani nelieci.

A potom sa ¢udujeme, preco v nas rastie prazdnota.
Mozno to prazdno nie je trest. Mozno je to pozvanie.
Pozvanie, aby sme sa vratili k sebe. Aby sme si znova
dovolili citit, verit, snivat. Aby sme si pripomenuli, Ze Zivot
nie je len o dnoch, ktoré prejdu, ale o chvilach, ktoré nas
prebudia.

Skutocne Zit znamena zastavit sa a povedat si: Toto
som ja. Toto je moj dych. Toto je mgj zivot. A ak saraz
pozrieme spat, nech to nie je s vycitkou, Ze sme len
prezili. Nech to je s vedomim, Ze sme sa nebali byt Zivi.

Lebo len ten, kto sa odvazi zit, mo6ze raz odist s
pokojom v dusi.
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Ja som vam otvoril srdce

Ja som vam otvoril srdce. Nie preto, Zze som silny, ale
preto, Ze uz nemam doévod skryvat slabost.Roky som ho
nosil zatvorené, ako truhlicu plnd spomienok, ktoré boleli
viac, nez som si priznal. Myslel som si, ze ked ho
zamknem, svet mi neublizi. No ked sa Clovek uzavrie pred
bolestou, uzavrie sa aj pred vSetkym, ¢o by ho mohlo
uzdravit.

Srdce, ktoré nekrvaca, neciti. A to, ¢o neciti, nezije.A tak
som pochopil, Zze otvorit ho znamena vratit sa k Zivotu.
Nie k tomu, ktory sa len opakuje v diioch a povinnostiach,
ale k tomu, ktory ma chut, vénu a dych.

Otvorit srdce neznamena hovorit o sebe. Znamena
dovolit, aby sa niekto iny dotkol tvojho ticha.Znamena
priznat si, ze si ¢lovek. So strachom, s vinou, s tuzbou byt
pochopeny.Znamena verit, Ze zranitelnost nie je slabost,
ale odvaha pozriet sa svetu do oCi bez masky.

Ja som vam otvoril srdce, lebo verim, Ze pravda nie je v
dokonalosti, ale v Uprimnosti.Verim, Ze ¢lovek rastie len
vtedy, ked prestane hrat rolu a zacne hovorit z duse.A
viem, Ze ked otvoris srdce, nie vSetci to pochopia. Niektori
odidu. Ini sa usmeju. Ale par z nich zostane. A to staci.

Svet sa meni len cez tych, ktori sa neboja citit.Mozno to
hie je bezpecné. Mozno to boli. Ale radSej krvacat z
pravdy, ako zit v klamstve.
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Ja som vam otvoril srdce, pretoze chcem, aby ste si
dovolili to isté.Aby ste pochopili, ze ni€ nie je vzacnejSie
ako chvila, ked'si dvaja ludia dovolia byt skutocni.A ked' sa
to stane, svet sa na okamih zastavi. Nie preto, Ze je
dokonaly, ale preto, Ze je pravdivy.

Zaplaces, ked'ti otvorim srdce

Zaplaces, ked'ti otvorim srdce. Nie preto, ze by si citil
sucit, ale preto, Zze v hom spoznas seba. Uvidis vSetko, ¢o
si pred sebou skryval. Tvoje tiché bolesti, nevyslovené
slova, ktoré sa ti zasekli v hrdle. Spomienky, ktoré ta budili
uprostred noci, a ty siich nazyval snami, len aby si
nemusel priznat, ze ta stale bolia.

Moje srdce je zrkadlom tvojho vlastného. V jeho
prasklinach sa odraza strach z opustenia, tuzba po
dotyku, ktory nezradi, aj hanba z vlastnej zranitelnosti. Je v
nom vSetko, €o si si zakazal citit, aby si preZil. Ale ked'sa
don pozries, pochopis, ze prezit nie je dost.

Moje srdce nie je krasne. Je popalené, unavené,
doranané od slov, ktoré mali lieCit, ale rany len preh[bili. Je
poznacené tichom, v ktorom som sa ucil dychat sam. A
predsa bije. Kazdym uderom hovori, Ze eSte stale
dokazem citit. A mozno prave vtom je jeho krasa. Nie v
dokonalosti, ale v odvahe zostat otvorené napriek bolesti.
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Zaplaces, ked'ti ho ukazem, pretoze pravda nikdy
neprichadza potichu. Prichadza ako prud svetla do
miestnosti, v ktorej si dlho nechcel rozhrnut zavesy.
Zasiahne ta, pretoZe ti pripomenie, Ze aj ty mas srdce. Ze
ho nosiS v sebe kazdy den, no davno si nan zabudol.

A ked'sa tvoje oCi naplnia slzami, nebude to smutok.
Bude to navrat. Navrat k sebe, k ¢loveku, ktory kedysi
veril, Ze citit je dar, nie trest. Ze zranitelnost nie je slabost,
ale dokaz, ze esSte zijes.

Zaplaces, ked'ti otvorim srdce. Nie preto, Zze som
zraneny, ale preto, Ze som sa prestal bat byt Zivy.

Strata jemnosti

Sedel som v restauracii. Vzduch vonal po jedle, taniere
boli uloZzené s presnostou, ktora lahodila oku. VSetko
posobilo pokojne, kulturne, ako chvila, v ktorej sa ¢lovek
na okamih zastavi a citi vdacnost, Ze svet eSte stale vie
byt krasny.

A potom to priSlo.Z vedlajSieho stola sa ozval zvuk,
ktory pretal vzduch ako rana. Muz, ¢o tam sedel, si zacal
fukat nos. Nie ticho, nie nenapadne. Bolo to, akoby chcel
nechat pluca v tej servitke. DIhé, surové, az neprirodzene
hlasné fukanie, ktoré otriaslo celym priestorom.
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Sedel pritom s manzelkou, mozno priatelkou. Ani sa
nepohla. Pokojne jedla dalej, akoby sa ni¢ nestalo. Akoby
ten zvuk, ta surovost, bola bezna.Nikomu z nich to
neprekazalo.

A mne sa v tej chvili obratil zaludok. Chut jedla sa
stratila, vona sa zmenila na odpor. Mal som pocit, Ze mi
jeho dych sada na tanier, Ze kazdy susto nesie v sebe
zvysSok tej nechutnej samozrejmosti.Nie, nebolo to len
nezdvorilé. Bolo to hlboké ponizenie priestoru, v ktorom
sa ludia prisli najest.

Kedy sa z nas stali bytosti, ktorym prestalo zalezat na
tom, €o je okolo nich?Kedy sa hranica medzi sukromim a
verejnostou uplne rozplynula?Restauracia nie je domaca
kuchyna. Je to miesto, kde sa Clovek sprava s uctou,
pretoZe si vazi nielen jedlo, ale aj ticho druhych.

A predsa, dnes to uz mnohym ni¢ nehovori.Pre niekoho
je fuknutie nosa pri stole len detail, malickost, nieco
bezvyznamné.Ale prave v tychto mali¢kostiach sa lame
kultura.Pretoze ak Clovek strati hanbu v malom, strati ju aj
vo velkom.

Sedel som tam, pozeral som na svoj tanier, a citil som,
ako sa vytraca jemnost.Nie z priestoru, ale z ludi.Zmizla
schopnost citit, Ze aj ticho ma svoju dostojnost.

Nie je to o nose, ani o servitke.Je to o tom, Ze svet sa
pomaly meni na miesto, kde sa necitlivost stava normou.
A mozno prave preto som si v tej chvili uvedomil, ze
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kultura nezacina v knihach, ani vumeni, ale v oby¢ajnom
geste Cloveka, ktory vie, kedy zostat ticho.

Ked hrubost ziska istotu

Hrubost nikdy nepride naraz. Prichadza pomaly,
nenapadne, cez drobnosti, ktoré si Clovek prestane
vSimat.Najprv sa strati ohlad. Potom sa vytrati hanba. A
ked'sa strati hanba, prichadza samozrejmost. V tej chvili
hrubost ziska istotu.

Dnes sa Casto hovori o prirodzenosti. O tom, Ze netreba
hrat roly, ze treba byt ,,sam sebou®. Ale prirodzenost nie je
vyhovorka pre bezohladnost. Byt prirodzeny neznamena
zabudat na cit. Znamena byt pravdivy bez toho, aby
Clovek stratil uctu.

Hanba byvala kedysi hranicou medzi ¢lovekom a
surovostou. Dnes sa z nej stala hanliva predstava. Ludia
sa uz nehanbia za hrubost, ale za jemnost.Hanbia sa za
to, Ze citia, nie za to, Ze kri¢ia.Hanbia sa, ked sa
ospravedLlnia, nie ked urazia.

A tak sa hrubost usadza na miestach, kde kedysi sedela
jemnostV rozhovoroch, v spravani, v pohladoch.Uz sa
neospravedliujeme, ked niekomu vstupime do slova. Uz
necitime rozpaky, ked niekomu zneprijemnime chvilu. Uz
necitime nic.

122



Hrubost ziska istotu vtedy, ked ¢lovek prestane citit
hanbu.A to je zaCiatok prazdnoty. Nie tej vonkajsej, ale
vhutornej, tej, ktora ¢loveka oddeluje od citu.

Hanba nie je nepriatel. Hanba je hlas, ktory ti hovori, Ze
si prekrocCil hranicu.Nie preto, aby ta trestal, ale aby ta
vratil spat k ¢loveku.

Ked zmizne hanba, zmizne aj Ucta. A bez ucty sa meni
spolo¢nost na hluk.Na miesto, kde sa necitlivost vydava
za silu a jemnost za slabost.

Mozno preto som v tej reStauracii necitil len odpor, ale
aj smutok.Smutok z toho, Ze Clovek, ktory sa prestane
hanbit, sa vzdava tej najjemnejSej Casti svojej duse.Nie
preto, Ze by ju stratil, ale preto, Ze ju prestal poCuvat.

Hrubost nie je prejavom sily. Jemnost nie je slabost.
Svet to vSak prevratil. Dnes patria slova tym, ktori kricia, a
ticho tym, ktori citia.

Ale mozno este nie je neskoro.Mozno sa stale da vratit k
hanbe, k ohladu, k tichu, ktoré ma vahu.Lebo len ten, kto
sa vie zahanbit, vie aj milovat.A len ten, kto citi jemnost,
dokaze zostat ¢lovekom.
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Mlcéanie pravdy

V dnesnom svete sa stalo nebezpecné hovorit nahlas.
Staci upozornit na nieco, €o nie je spravne, a okamzite sa
najde niekto, kto ta oznaci za drzého. Nie preto, ze by si sa
mylil, ale preto, Ze si narusil ich poko;j.

Pravda sa uz nevita s uctou. Vnima sa ako utok, nie ako
zrkadlo. Ludia sa naudili chranit svoje pohodlie viac nez
svoju dostojnost. RadSej sa usmievaju, prikyvuju a
predstieraju, Ze je vsetko v poriadku, nez by priznali, Ze sa
v niecom mylia. A tak sa z pravdy stala neprijemnost,
ktoru treba umlcat.

Spoloc¢nost sa naucila odmenovat tych, ktori mlcia.
MlCanie sa povazuje za znak taktu, aj ked'ide Casto len o
formu strachu. Ustupujeme, aby sme nepdsobili hrubo, a
prave tym nechavame hrubost rast. Clovek, ktory sa
odvazi pomenovat nevhodné spravanie, je povazovany za
problém, nie za rieSenie.

Nejde o sp6sob, akym sa hovori, ale o to, Zze sa hovori
vbbec.Ludia sa boja zrkadla, ktoré im pravda nastavuje.
Boja sa vidiet vlastnu necitlivost, vlastnu lahostajnost,
vlastnu ucast na tichom upadku slusnosti. A tak toho, kto
povie pravdu, radSej oznacia za drzého, aby nemuseli
priznat, Ze ma pravdu.

Drzost sa stala novym menom pre uprimnost. A
uprimnost sa stala cudzim jazykom, ktorému uz malokto
rozumie.Cim viac sa spolo¢nost boji pravdy, tym viac
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oslavuje ticho. Ale ticho nie je vzdy znakom mudrosti.
Niekedy je to len utocCisko pre zbabelost.

Ucta k druhym sa dnes &asto zamiefia s pohodlnostou.
Bojime sa niekoho urazit, aj ked'vidime, Ze ublizuje inym.
Bojime sa ozvat, aj ked'vieme, Ze by sme mali. Av tom
tichu sa pomaly straca rozdiel medzi tym, €o je spravne, a
tym, €o je len prijaté.

Nie, Clovek nie je drzy, ked upozorni na nevhodné
spravanie.Drzy je ten, kto ho povazuje za normalne.Ten,
kto sa citi dotknuty tym, Ze mu niekto pripomenul, kde
konci ohlad a zaCina bezohladnost.

Skutocna odvaha dnes spociva v tichom, pokojnom
slove, ktoré sa neboji pomenovat, ¢o sa ostatni boja
vyslovit.Nie preto, aby niekoho ponizilo, ale preto, aby
zachovalo rovnovahu medzi pravdou a tichom.

Pravda nie je drzost. Pravda je chrbtica.A ten, kto ju ma,
sa nemusi bat, Ze ho budu nazyvat neprijemnym.Sta¢i mu
vedomie, Ze zostal Clovekom v Case, ked sa [udia boja byt
uprimni.

Sami svoje sny zabijame

Sny nezanikaju samé od seba. Zabijame ich my.
Robime to potichu, s presved¢enim, ze dospievame a Ze
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sa ucime Zzit rozumne. Postupne si zvykame na vetu, Ze
realita je dblezitejSia nez tuzba.

Clovek si sny neodopiera naraz. Najprv ich odklad4 na
neskodr, potom ich prestane spominat, az sa raz zobudi a
zisti, ze uz zije bez nich. Hovori si, Ze to tak ma byt, Ze sen
je len detinska predstava, nie nieco, ¢o patri dospelému
svetu.

Zabijame svoje sny zakazdym, ked sa uspokojime s
malom, ked sa zmierime s tym, ¢o nas nenapliia, ked
dame prednost istote pred odvahou.Nie svet nam ich
berie, robime to my sami, vZdy, ked sa bojime zlyhania
viac nez [utosti.

NajtichSia smrt, ktoru ¢lovek moze zazit, je smrt jeho
snov.Po nej sa sice zZije dalej, ale nie naplno.Zostava
prazdno, ktoré ni¢ nenahradi, pretoze v nom chyba to, ¢o
malo byt uskuto¢nené.

Sny potrebuju odvahu. Nie istotu, ale rozhodnutie
skusit.A ak ich raz stratime, nie je to koniec. Kazdy sen,
ktory v sebe ¢lovek nosil, sa da znovu prebudit.Staci
uverit, Ze eSte nie je neskoro.
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Strach z vlastnej odvahy

Najvacsi strach, aky ¢lovek pozna, nie je zo zlyhania,
ale z vlastnej odvahy.Nie z toho, ze neuspeje, ale z toho,
Ze by naozaj mohol uspiet.Lebo v okamihu, ked sa
odvazime urobit krok dopredu, sa uz nemo6zeme vratit
spat do istoty.

Odvaha nie je hlasna. Nie je to vykrik ani hrdinsky Cin.Je
to tiché rozhodnutie urobit nieCo, ¢o v nas dlho zrelo, aj
ked nikto iny neveri, Ze to zvladneme.A prave preto sa jej
bojime. Pretoze odvaha meni vSetko.

Zivot nas uci prispésobovat sa, nie riskovat. UCi nas
mlc¢at, nie vystupit z radu. A ked sa v nas zrodi tuzba nieco
zmenit, okamzite prichadzaju hlasy, ktoré nam
pripominaju, ¢o vSetko mbézeme stratit.Zriedkavo sa vSak
pytame, ¢o vSetko stracame tym, Ze zostavame stat.

Strach z odvahy je strach zo seba samého. Zo svojej
sily, zo svojho potencialu, z vlastnej schopnosti byt iny.Je
jednoduchsie zit v tieni, nez vstupit do svetla a niest
doésledky.A predsa, kazdy, kto sa odvazil prekrocCit svoj
strach, vie, ze prave tam, kde sa bali, zacal ich skuto¢ny
Zivot.

Odvaha nie je dar. Je to rozhodnutie. Nie kazdy ho urobi,
ale kazdy ho méze urobit.Staci sa prestat bat toho, kym by
sme sa mohli stat, keby sme konecne prestali ustupovat.
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Stratili sme pozehnanie

Dnes mame peniaze, no na nasich stoloch chyba vkus.
Mame domy, ale vich izbach niet pokoja. Sme obklopeni
davmi, a predsa v nas chyba jednota. Bratstvo, susedstvo
a pribuzenstvo nam jedno po druhom vypadli z ruk. Stali
sme sa spolocnostou, ktora sa od seba odvracia.
Zabudame na priatelov pre zisk a predavame bratov pre
vyhodu. Susedstvo zomrelo, pribuzenstvo sa zrutilo a
laska sa vytratila. Kazdy hovori ,,ja“ nikto nehovori ,,my*

Kedysi sme mozno mali so suchym chlebom starost,
no ked sme k nemu polozili kisok cibule, nas stél sa
zmenil na sviatok. V skromnosti bola hojnost, v chudobe
pokoj a v nedostatku vdacnost. Pretoze vtedy sme tam
boli. Boli sme spolu.

Dnes ma kazdy svoj tron. Kazdy chce byt panom, kazdy
ma svoj svet, svoju pravdu a svoje pohodlie. No v srdciach
niet lasky, na stoloch niet chuti a vdomoch niet pokoja.
Brat Ziarli na brata, sused sa nepozdravi so susedom a
pribuzny neklope na dvere pribuznému. Namiesto
spolupatri¢nosti rastie medzi nami sutazivost. Namiesto
ucty chamtivost. Namiesto lasky vypocet. Boj medzi
tebou a mnou sa stal pravidlom, nie vynimkou.

To, €o nas nici, nie je nedostatok penazi, ale prebytok
tuzob. Nie chudoba, ale prazdnota. Nie samota, ale
lahostajnost. Stratena stranka nasho zivota hovori, ze to,
¢o sme skutocne stratili, nie su peniaze, ale poZehnanie.
To, ¢o sme stratili, nie je dom, ale pokoj. To, Co sme
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stratili, nie je dav, ale bratstvo. A tie sme stratili. A s nimi aj
seba.

Nevdacnost ako zvyk

Trpezlivost a tvrda praca maju svoju hodnotu, ale len do
urcitej miery. Nezalezi na tom, aky si na tomto svete
dobry, vzdy si len taky dobry, ako to ostatni dokazu vyuzit.
Laskavost, trpezlivost a obetavost su rovnako cenné, no
vacsina ludi ta nemiluje za to, kym si, ale za to, ako velmi
im pomahas.

Len si pomysli. Pracujes vo dne v noci, ich problémy si
robis svojimi. Si tu pre nich, vzdy si ten, kto poda
pomocnu ruku, ked su na dne. A napriek tomu pride den,
ked sa budu spravat, akoby si nikdy neexistoval. Vtedy
pochopiS. Nevdacnost nie je pre niektorych ludi chyba, je
to zvyk.

Zabudaju, popieraju tvoju namahu, zneuZzivaju tvoju
uprimnost a nakoniec ta pohltia. Potom sa ta pokusia
presvedcit, Ze ty si vinny. Dokonca ta opustia, akoby si
spachal zlo¢in. Chybajuca stranka hovori: never kazdému
usmevu a nespoliehaj sa na kazdé objatie. Bez ohladu na
to, aky si na tomto svete dobry, si len taky dobry, ako to
ostatni dokazu vyuzit.
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Ludia si na teba pamataju len dovtedy, kym ta
potrebuju. Ked sa im prestanes hodit, aj ked'tam stale si,
spravaju sa, akoby si neexistoval. A to je pravda, ktoru sa
musi naucit kazdy, kto dava viac, nez dostava.

Ludia, od ktorych je lepSie odist

V Zivote sa treba naucit rozpoznavat, od koho sa drzat
dalej. Nie preto, ze by sme niekoho odsudzovali, ale preto,
Ze pokoj ma svoju cenu a nie kazdy Clovek ho vie chranit.

Najprv su tu ti, ktori nevedia byt vdacni. Popieraju dobro
aj vtedy, ked im podate ruku v najtazsej chvili. Cim viac
pre nich urobite, tym menej to ocenia. Vas Cas, vasu
snahu aj vase obete prijimaju ako samozrejmost. Vich
ociach nikdy nebudete dost dobri, pretoZze vdacnost
nepoznaju. Takito (udia si dobro nezasluzia, lebo
nerozumeju jeho hodnote.

Su aj taki, ktori su slepi voCi pravde. Vidia len to, ¢o
chcu vidiet, a pocuju len to, ¢o potvrdzuje ich omyly.
Pravdu odmietaju, aj ked stoji priamo pred nimi.
Vysvetlovat im ¢okolvek je ako hovorit do prazdne;j
miestnosti. Ich svet sa sklada z presvedceni, ktoré
nepotrebuju ddkazy, len potvrdenie.

Potom existuju ludia, ktori obhajuju zlo, pretoze

nerozumeju dobru. Nevedia, ale hovoria, akoby vedeli
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vSetko. Nepocuvaju, neprijimaju radu, nepochybuju. Ich
nevedomost je posilnena aroganciou, a preto je marne
shazit sa o dialdg. Kazdeé slovo, ktoré im ponuknete, sa
odrazi spat bez porozumenia.

A napokon su tu ti, ktorych pohana cudzie nestastie.
Chyba im empatia, sucit aj ludskost. Nachadzaju
uspokojenie v pade inych, pretoze im to pripominaich
vlastnu nadradenost. Clovek, ktory sa Zivi cudzou
bolestou, je nebezpecny, pretoze nedokaze citit.

Nie je mozné kracat rovnakou cestou ako ti, ktorych
srdce zostalo v tme. Niekedy je ticho a odstup tou
najvyssSou formou sebazachovy. Drzte sa dalej od tych,
ktori popieraju dobro, pravdu, rozum a sucit.

Az vtedy zistite, ze Zivot sa stane pokojnejSim, mysel
jasnejSou a srdce lahsim. Pretoze prvym krokom k
vhutornému uzdraveniu nie je odpustenie inym, ale
pochopenie, od koho sa treba vzdialit.

Tvare bez uprimnosti

Svet sa zmenil. Ak sa nahnevate na priatela, o chvilu
bude sediet s vasim nepriatelom. Ti, ktori stratili zaujem,
odchadzaju bez vysvetlenia. Rozhovory sa vedu za
chrbtom kazdého a cudzie udalosti sa rozoberaju, akoby
patrili vSetkym.
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VSetci pdsobia priatelsky, no skuto¢nej naklonnosti
niet. Ddvera slabne a jej podstata sa vytratila. Usmevy s
falosné, pohlady vypocitave. Kazdy hra svoju rolu a
malokto je skuto€ne sam sebou. Srdcia su chladné ako
lad, slova palia ako ohen.

Uprimnost sa stala zriedkavostou. Ludia sa tvéria, Ze sa
dokonale poznaiju, no vo svojom vnutri zostavaju
cudzincami. Ti, ktori boli zraneni, mlCia, pretoze sa
naucili, Ze pravda byva potrestana. Ti, ktori mlCia, nie su
zabudnuti, len pochopili, ze ticho ma vacsiu déstojnost
nez prazdne reci.

Kazdy vie, Co sa deje, ale nikto ni¢ nepovie. Priatelstvo
sa meria vyhodou a laskavost sa pocita ako dlh. Nikdy
neviete, ¢o o vas hovori ten, kto sa vam pozera do oci s
usmevom. A ten, kto vas vCera nazyval priatelom, vas
dnes mozno ani nepozdravi.

Zijeme v &ase, ked sa ludia spolu smeju, no v duchu sa
shazia jeden druhého prekonat. Vernost sa zmenila na
prazdne slovo a lojalita na rozpravku pre dovercivych. Ti,
ktori sa kedysi pozerali do oCi s Uprimnostou, dnes nosia
masky priatelstva, za ktorymi sa skryva chladna
vypocitavost.

Ja hovorim, Ze ti, ktori sa vydavaju za priatelov, sa
potichu stali nepriatelmi. Pretoze v dobe, ked sa faloSnost
nazyva taktom, sa uprimnost stava nebezpecenstvom.
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Najvacsi klam

Niekedy sa ¢lovek klame tak velmi, Ze si najde
vyhovorku pre kazdu chybu a ospravedlnenie pre kazdu
zradu. Prefikanost sa povazuje za mudrost, zlomyselnost
sa mylne poklada za charakter a sebectvo sa stava
cennejSim nez priatelstvo. Ludia bodnu priatela do chrbta
a uteSuju sa myslienkou, Ze keby to neurobili oni, urobil by
to niekto iny. Porusuju prava inych, no umléuju svoje
svedomie tym, Ze to vraj robia vSetci.

Netusia, Ze prava inych sa beru potichu, ale draho sa za
ne plati. Kazda nespravodlivost spachana v tajnosti sa
jedného diia ukéze. Clovek veri, Ze je nesmrtelny, planuije,
akoby mal vec¢nost, a zije tak, akoby ho nikdy nemala
dobehnut zodpovednost. Smrt vSak nepozna plan ani
termin. Prichadza vtedy, ked'ju najmenej Cakame, a
zanechava po sebe len pravdu.

Ziadne peniaze, Ziadny majetok ani moc nedokazu
zmenit to, o po sebe Clovek zanecha. Zit ako diabol a
dufat, Ze zomrie ako svitec, je najvaési klam. Zivot si
vyZzaduje viac nez slova. Vyzaduje spravodlivost, pokoru,
vedenie a Cisté svedomie.

Zivot ¢loveka neposudzuje podla jeho imyslov, ale
podla jeho podstaty. A jedného dna mu mozno kazdy,
koho oklamal, odpusti, ale svedomie a Boh nezabudnu
nikdy.
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Hodnota a nevdacnost

Ak si cenite niekoho, kto je bezcenny ako zlato, stratite
sa mu ako dedic¢stvo. Ti, ktori si nieGo nevazia, nechrania
to, ¢o maju. Spotrebuvaju, kym sa to nevycerpa, a
neuvedomuju si, ze hodnota zanika, ked'sa s nou
zaobchadza ako s obycajnou vecou.

Davate svoje usilie, prejavujete trpezlivost, ponukate
lasku a vernost, ale vich ocCiach ste len zatazou. Nevidia,
co v sebe nesiete, pretoze nedokazu vidiet dalej nez po
vlastny prospech. Davat hodnotu nespravnemu ¢loveku je
jama, ktoru si ¢lovek kopa sam. A niekedy je to ta
najbolestivejSia lekcia Zivota.

Lasku, uctu, Cas aj energiu treba davat tym, ktoriich
vedia prijat, chranit a opatovat. Inak sa ¢lovek vyCerpa,
strati silu a nakoniec aj vlastnu hodnotu. Skuto¢na
hodnota sa znasobuje, ked sa o nu delite s niekym, kto ju
chape. Ked'ju vSak premarnite na tych, ktori ju odmietaju,
neostane po nej ni¢. Iba Unava a prazdno.

Laska venovana nevdacnym je ako voda, ktora sa
straca v piesku. Nezanechava po sebe stopu ani uzitok,
len ticho vyCerpanie. Davat hodnotu tym, ktori si ju
nezasluzia, je krutost vocCi sebe samému.
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Laska ako investicia

Laska je ako investicia. Ak ju vloZi$ na spravne miesto,
rastie, silnie a prinasa pokoj. Ak ju vlozi$ do nespravnych
ruk, zmeni sa na bremeno, ktoré ta pomaly oslabuije.
Ludia si Casto myslia, Ze ¢im viac daju, tym viac ziskaju,
no laska nie je obchod. Je to vymena medzi dvoma
dusSami, nie medzi dvoma zaujmami.

Nie kazdy, komu das svoje city, siich zasluzi. Nie kazdy,
komu otvoriS srdce, ma umysel v hom zostat. Niektori
(udia beru lasku ako samozrejmost, nie ako dar. Cim viac
dostavaju, tym mene;j si vazia. A ¢lovek, ktory miluje bez
hranic, sa nakoniec stane tym, kto musi niest vSetku
bolest.

Prava laska nie je o mnoZzstve, ale o rovnovahe. Je o
dvoch ludoch, ktori si navzajom davaju to, ¢o by sami radi
prijali. Tam, kde je Uprimnost, sa laska stava silou. Tam,
kde je vypocitavost, sa meni na zbran.

Mnohi davaju celé svoje srdce niekomu, kto im venuje
len zvySky pozornosti. Taka laska nevyZivuje, len vysava.
Clovek sav nej straca, kym si neuvedomi, ze lasku treba
chranit rovnako ako vlastnu déstojnost.

Milovat znamena davat, ale aj vediet, komu davas. Nie
je sebeckeé chranit sa pred tymi, ktori tvoju lasku len
spotrebuvaju. Skutocné city si neziadaju dékaz, ale uctu.
Ak sa laska musi stale ospravedlnovat, prestava byt
laskou.
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Najvzacnejsi vztah vznika tam, kde dvaja ludia chapu,
Ze laska nie je zavazok, ale zodpovednost. Nie je to len
pocit, ale rozhodnutie starat sa o to, €o je vzacne. Pretoze
laska, ak ma priniest pokoj, musi byt investiciou, nie
stratou.

Hodnota tych, ktori zostanu

Nie je tazké obklopit sa ludmi, ked sa dari. V ¢asoch
uspechu ma cClovek vzdy okolo seba dostatok hlasoy,
ktoré sa usmievaju a prikyvuju. No pravd hodnotu maiju ti,
ktori zostanu, ked'sa svet odvrati. Ti, ktori sa nepozeraju
na to, co im mozes dat, ale na to, kto si, ked'uz nemas ¢o
ponuknut.

Zostavat je prejav vernosti, ktora sa neda predstierat.
VyZaduje charakter, ticho a pochopenie. Ludia, ktori
zostanu, nepotrebuju slova, aby vedeli, ze ta maju radi.
Nepotrebuju dovod, aby pri tebe stali. Staciim, Zze sitam a
Ze si tym, kym si.

Dnesny svet si zvykol odchadzat. Odchadza z
priatelstiev, zo vztahov, z povinnosti. Ludia menia tvare,
miesta, aj sluby. No ti, ktori zostanu, su tichi svedkovia
pravych hodndt. Neslubuju, nekriCia, len su pritomni, ked
ich potrebujes.
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Zostavaju aj vtedy, ked sa mylis, ked stracas silu, ked'sa
uzatvaras pred svetom. Ich pritomnost je ako tichy dokaz,
Ze nie vSetko sa da kupit, Ze nie vSetko treba vysvetlit. Taki
ludia su zriedkavi, pretoze vernost sa dnes nenosi.

Clovek si ich uvedomi vaésinou az vtedy, ked' sa okolo
neho vyprazdni priestor. Ked' sa hluk stiSi a zostanu len ti,
ktori nikdy neodisli. Ich hodnota sa neukazuje v Case
radosti, ale v Case ticha.

Verni ludia netvoria dav, tvoria istotu. Neziadaju vdaku,
nepotrebuju pozornost. Staciim vedomie, Ze ich miesto je
tam, kde ich srdce citi pokoj. A prave to z nich robi tych
najvzacnejsich.

Hodnota tych, ktori zostanu, spociva vtom, ze
zostavaju, aj ked' nemusia. Pretoze v Case, ked'vacsina
odchadza, ich pritomnost nie je samozrejmost, ale dar.

Ticho priatelstva

Niektoré priatelstva nepotrebuju slova. Ich sila spociva
v tichu, ktoré netazi, ale upokojuje. Je to ticho, v ktorom sa
Clovek nemusi vysvetlovat, ospravedliovat ani
predstierat. V takom tichu sa rodi porozumenie, ktoré
nevznika z rozhovoroy, ale z pritomnosti.
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Pravé priatelstvo nie je o neustalej komunikacii. Je o
istote, Ze aj ked'sa dni, mesiace Ci roky odmlcia, spojenie
zostava rovnaké. Je to ticha dévera, Ze ak jedného dna
zaklopes, ten druhy otvori bez otazok.

V dnesnom svete, kde sa (udia prekrikuju, aby boli
pocut, je ticho vzacnostou. Byt s niekym a nehovorit, no
zaroven citit, ze ste pochopeni, je dar, ktory sa neda kupit.
Nie preto, Ze by slova stratili vyznam, ale preto, Ze niekedy
ich netreba.

Ticho priatelstva neznamena prazdno. Je to priestor, v
ktorom sa nachadza dovera, Ucta a pokoj. Ked dvaja (udia
vedia byt spolu aj bez re€i, znamena to, ze ich spaja nieco
hlbSie nez konverzacia.

Niektoré priatelstva neziaria navonok, nevyzaduju
pozornost ani potlesk. Su ako tichy tien, ktory ide s vami,
kym slnko svieti, a ostava pri vas, aj ked sa zotmie. Také
priatelstva nestarnd. Su stale tam, kde zacali, len sa
casom premenia na pokoj v dusi.

NajkrajSie priatelstva su tie, ktoré nepotrebuju dékaz.
Stacivedomie, Ze niekde na svete existuje niekto, kto vas
pozna bez vysvetleni a rozumie vam aj vtedy, ked mlcite.

Ticho priatelstva nie je prazdnota. Je to pokoj, v ktorom
citis, Ze nie si sam.
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Ked'slova zlyhaju

Su chvile, ked' slova nestacCia. Ked aj tie najuprimnejSie
vety nedokazu pomenovat to, ¢o sa deje v srdci. Slova
mozu byt krasne, no niekedy su prazdne. Ich zvuk sa
rozplynie a nezanecha nic, ak za nimi nestoji Uprimnost.

V zivote prichadzaju situacie, ked sa ¢lovek musi naucit
hovorit skutkami. Jedno tiché gesto ma vacsiu hodnotu
ako tisic slubov. Niekedy staci pritomnost, podani ruka
alebo pohlad, ktory hovori: som tu s tebou. To je jazyk,
ktorému rozumie kazdy, aj bez slovnika.

Slova su lahké. Dokazu presvedcit, potesit aj oklamat.
Ale skutky su tazké, pretoze nesu vahu pravdy. Slovo sa da
vziat spat, skutok nie. Preto prave skutky ukazuju, kym
Clovek naozaj je.

Ked'slova zlyhaju, odhali sa podstata ¢loveka. Ukaze
sa, kto citi, kto len hovori, a kto dokaze stat v tichu bez
potreby vysvetlovat. V tych chvilach sa ukazuje charakter.
Nie ten, o ktorom hovorime, ale ten, ktory zijeme.

Nie vSetko treba vyslovit. Niekedy je mlCanie najvysSou
formou uprimnosti. Nie preto, ze by sme nemali ¢o
povedat, ale preto, Ze citime viac, nez dokazeme vyjadrit.
MlcCanie, ktoré je naplnené porozumenim, nie je prazdne.
Je to ticho, ktoré ma obsah.

Skutocné vztahy neexistuju v slovach, ale v ¢inoch. V
tom, ako sa k sebe spravame, ako sa po¢uvame, ako si
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vazime pritomnost druhého. Slova m6zu klamat, ale
skutky nie. A ked'slova zlyhaju, skutky hovoria dalej.

Ticho po burke

Po kazdej burke prichadza ticho. Nie to prazdne, v
ktorom sa Clovek straca, ale ticho, ktoré ma hmotnost. Je
to chvila, ked vietor ustane, hluk sa rozplynie a zostane
len priestor pre dychanie. Prave vtedy sa ukaze, ¢o burka
znicila a ¢o nechala stat.

Niektoré burky pridu zvonka. Vztahy sa rozpadnu, plany
sa zrutia, istoty sa rozplynd. Iné burky sa odohravaju v
nas. Su tiché, no silnejSie nez tie vonkajsie. VSetko v nas
prevratia, rozbiju a prinutia nas zacat odznova. Kazda z
nich vSak po sebe zanecha stopu, ktora ma zmysel.

Ticho po burke je skuskou ¢loveka. Je to priestor, kde sa
nehovori, ale citi. Kde sa u¢ime prijat, Zze niektoré veci sa
nedaju napravit, len pochopit. Niektoré rany sa nezahoja
slovami, ale ¢asom, a niektoré straty su darom v
prestrojeni.

Po burke prichadza zvlastny pokoj. Nie preto, Ze by sa
vSetko vratilo do starych kolaji, ale preto, Zze uz nic nie je
také, ako predtym. Clovek, ktory preZil birku, sa meni.
Zisti, Ze uz nepotrebuje kricat, vysvetlovat ani dokazovat.
Staci mu byt.
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V tichu po burke sa ¢lovek uci rozumiet sebe. UCi sa
mlcat bez hnevu, odpustat bez slov a usmievat sa aj
vtedy, ked'v nom zostali jazvy. Prave tam, v tom tichu, sa
rodi vnutorna sila.

Niektori sa burky boja. Iniich prezivaju ako zaciatok.
Pretoze kazda burka, ktora nieco znici, prinasa priestor
pre nieco nové. A to, Co po nej zostane, je vzdy CistejSie,
nez to, ¢o pred nou bolo.

Ticho po burke nie je koniec. Je to zaCiatok nového
pokoja. Takého, ktory uz nepotrebuje ni¢ vysvetlovat, len
dychat.

Tvar zivota

Zivot odhaluje kazdému inu tvér. Niektori sa zobudia so
slnkom a dakuju za novy den, ini sa prebudzaju s
chorobou, ktora im pripomina krehkost ¢asu. Niektori sa
stracaju v bohatstve, ini dozrievaju v chudobe. Niektori
zapasia s prekazkami, ini maju otvorené ruky, ale prazdne
srdcia. Niektori si vaZzia, Ze su nazive, a ini prechadzaju
Zivotom bez povsimnutia.

Byt vdaCny neznamena len pozerat sa na to, Co mame.
Byt vdacny znamena vidiet dobro aj vtom, Co chyba.
Znamena nosit svetlo v srdci aj v tieni straty a nachadzat
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nadej aj v bolesti. Skuto¢na vdacnost nezacina pri
dostatku, ale pri uvedomeni, ze aj malo je dar.

Chudobni su niekedy bohatsi ako bohati, pretoze
poznaju cenu kazdého dna. Zdravotne postihnuti su
niekedy slobodnejsi ako zdravi, pretoze vedia, ze hodnota
Zivota sa nemeria rychlostou, ale vdacnostou. Chori su
niekedy silnejsi ako ti, ktorym ni¢ nechyba, pretoze kazdy
nadych vnimaju ako zazrak.

Vdacnost zacina tam, kde ¢lovek rozpozna neviditelné.
Laska, zdravie a dych su malickosti, ktoré sa zdaju
samozrejmé, no bez nich sa vSetko rozpada. Kto ich
dokaze vidiet a vazit si ich, ten pochopil zmysel Zivota.

Naucte sa byt Stastni s tym, o mate, a dozrievajte s
tym, Co ste stratili. NajdélezitejSie je byt vdacny za to, ze
eSte mozete dychat, citit a milovat. Kym zostane v
Cloveku zdravie, nadej a laska, nie je chudobny. Je bohaty
sposobom, ktory sa neda zmerat.

Dar obycajného dna

Najvacsi dar, ktory ¢lovek denne dostava, je obycajny
den. Bez fanfar, bez zazrakov, bez velkych udalosti. Len
den, ktory prichadza ticho, ako prileZitost, ktoru si vacsina
ani nevSimne. Prave v tej obycajnosti sa skryva jeho

hodnota.
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Ludia ¢asto Cakaju na vynimocné chvile, na okamihy,
ktoré zmenia ich Zivot. No skutocné Stastie sa neskryvav
mimoriadnych udalostiach. Je ukryté v tichu rana, v pohari
vody, v hlase blizkeho ¢loveka, v dychani, ktoré berieme
ako samozrejmost.

Obycajny den je darom, pretoze nam dava moznost
skusit znova. Urobit to lepSie, nez v€era. Opravit, o sme
pokazili. Objimat bez dévodu, odpustit bez hnevu, usmiat
sa bez priciny. Je to den, ktory nam dava Sancu zit, nie len
prezivat.

Ludia, ktori prezili stratu alebo chorobu, chapu hodnotu
obycCajného dna najlepsie. Vedia, Ze ni€ nie je
samozrejmé. Ze aj obydajné rano, ktoré sa zadina tichom,
je zazrakom, pretoze znamena, Ze mo6zeme zacat znova.

Nie je to luxus, ¢o robi den vynimocnym, ale jeho pokoj.
Nie je to mnozstvo udalosti, ale ich ticho. Ak sa Clovek
nauci vazit si obycajné dni, prestane hladat zazraky,
pretoze zisti, Zze zazrakom je uz to, Ze mbéze otvorit oCi.

Dar obycajného dna spociva v tom, ze sa opakuje. V tej
opakovanej prilezitosti objavit krasu, ktoru predtym
prehliadal. PretoZe zZivot sa nesklada z velkych okamihov,
ale z malych chvil, ktoré si zasluzia vdacnost.

Kto dokaze byt vdacny za obyCajny den, ten uz pochopil
podstatu Stastia.
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Kym mas cas
Cas je najvzacnejsi dar, ktory &lovek dostal, a predsa s
nim naraba, akoby bol nevycCerpatelny. Kazdy den
odkladame Zivot na neskor. Hovorime si, Zze raz budeme
mat viac pokoja, viac sil, viac chuti, viac odvahy. No to
»,raz“ sa meni na zajtra a zajtra na nikdy.

Kym mas ¢as, povedz, ¢o citiS. Nepredpokladaj, Ze to
ten druhy vie. Slova, ktoré si nevyslovil, ta raz mézu boliet
viac nez tie, ktoré si povedal. Objimaj, kym mas koho. Nie
preto, Ze o niekoho prides, ale preto, Ze nic nie je trvalé. Aj
pritomnost, ktord dnes beries ako samozrejmost, sa raz
moze stat spomienkou.

Kym mas Cas, odpustaj. Nie pre inych, ale pre seba.
Nenavist nekraca so zivotom, len ho brzdi. Odlozené
odpustenie sa meni na horkost a horkost sa Casom stava
vazenim. Slobodu neziskava ten, komu si odpustil, ale ty,
kto si prestal niest tarchu.

Kym mas Cas, dakuj. Za veci, ktoré sa zdaju malé, za
chvile, ktoré sa opakuju, za (udi, ktori eSte stoja pri tebe.
Vdacnost nevyzaduje velké Ciny, staCi vedomie, ze nieco,
¢o dnes mas, raz mat nemusis.

Cas nie je nepriatel. Je to zrkadlo, ktoré ndm kazdy der
pripomina, Ze vSetko ma svoj koniec. A prave preto ma
kazdy okamih zmysel. Niekedy si to uvedomime az vtedy,
ked'je neskoro. No mudry ¢lovek pochopi, ze nic€ netrva
vecne, aby mohol vdacne Zit to, €o trva teraz.
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Kym mas Cas, miluj. Nie zo zvyku, ale z uprimnosti. Nie
preto, Ze musis, ale preto, ze chces. Lebo jedného dna si
mozno uvedomis, ze ¢as sa minul, a to, ¢o si odkladal, uz
nebude mozné.

Cas necéaka. A prave v tom spoéiva jeho pravda aj jeho
krasa.

Jedného dna

Jedného dna sa Clovek zobudi a zisti, Zze uz ni€ nie je
také, ako bolo. Nie preto, Ze by sa svet zmenil, ale preto,
Ze sa zmenil on. Veci, ktoré kedysi vyvolavali hney, sa
stanu bezvyznamné. Slova, ktoré kedysi zranovali, stratia
silu. A ludia, ktorych pritomnost kedysi bola nutnostou, sa
stanu len tichou spomienkou.

Jedného diia élovek pochopi, Ze ticho nie je prazdne. Ze
samota nie je trestom, ale miestom, kde sa dusa uci
dychat. Zisti, Ze nepotrebuje byt pochopeny kazdym, aby
mohol Zit v pokoji. Nauci sa ml¢at tam, kde by kedysi
hovoril, a odist tam, kde by kedysi zostal.

Jedného dna sa prestane nahanat za uznanim a za¢ne
si vazit pokoj. Zisti, ze mier v srdci ma vacsiu hodnotu nez
slova chvaly. Ze to, &o je tiché, je Sasto pravdivé, a to, &o
kri¢i, byva prazdne.
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Jedného dna sa Clovek prestane pytat, pre€o sa veci
stali. Pochopi, ze vSetko sa deje, aby sa nieCo viom
zmenilo. Uvedomi si, Ze aj bolest mala svoj zmysel, ze
kazda strata bola lekciou a kazdy koniec len zaCiatkom
iného ticha.

Jedného dna uz nebude potrebovat dokazovat, Zze ma
pravdu. Bude stacit, Ze ju pozna v sebe. Nebude hladat
spravodlivost vo svete, ale rovnovahu vo vlastnom srdci.
Nebude ¢akat, ze ho pochopia, ale bude chapat on.

Jedného dna sa Clovek pozrie spat a podakuje za
vSetko, ¢o ho bolelo. Pretoze pochopi, Ze prave to ho
premenilo. A ked sa nauci dakovat aj za to, ¢o ho zlomilo,
vtedy uz nebude slaby. Bude slobodny.

A prave v ten den sa zacne novy zivot. Nie ten, o ktorom
shival, ale ten, ktory v nom vzdy bol. Pokojny, tichy a
skutocCny.

Ked dusa dozrie

Dusa nedozrieva v ¢ase, ale v skuskach. Clovek moze
prezit cely zivot a predsa zostat dietatom v srdci. Ale
moze tiez prejst jedinym bolestivym obdobim a v
priebehu niekolkych dni sa naucit mudrosti, ktoru ini
hladaju roky. DuSa rastie vtedy, ked sa musi postavit

tomu, ¢o nechce, a prijat to, o nemdze zmenit.
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Ked dusSa dozrie, prestane sa hadat so svetom. Nehlada
vinnikov, nehlada vyhovorky. Prijima veci také, aké su, a
nechava Zivot plynut. Nie z rezignacie, ale z pochopenia,
Ze nie vSetko treba menit. Niektoré veci treba len prijat,
precitit a nechat odist.

Dozreta dusa uz nehlada spravodlivost v oCiach
druhych, pretoze vie, Ze ju tam nenajde. Nepotrebuje
dbkaz o svojej hodnote. Pozna ju. Vie, Ze pokoj nie je
slabost, ze ticho nie je utek, ale mudrost. Vie, Ze odpustit
neznamena zabudnut, ale oslobodit sa.

Ked dusa dozrie, Clovek sa stava maksim, nie slabsim.
Prestane sa branit, pretoze pochopi, ze nie vsetko, ¢o
prichadza, je nepriatel. Niekedy bolest uci viac nez radost,
niekedy samota lieCi viac nez spolo¢nost. Dusa, ktora
dozrela, uz nehlada, ¢o jej chyba, ale vazi si to, Co ma.

Taka dusa uz nepotrebuje kricat, aby ju bolo pocut.
Nepotrebuje sa branit, aby bola silna. Staci jej byt. V jej
tichu je hibka, v jej pokoji je sila a v jej slovach je pravda.

Dozriet neznamena prestat citit, ale citit s rozumom.
Neznamena prestat verit, ale verit bez oCakavania.
Neznamena prestat milovat, ale milovat bez naroku.

Ked dusa dozrie, ¢lovek konecne pochopi, Ze Zivot nie je
o tom, aby vSetko vyhral, ale o tom, aby vSetko prijal s
pokojom.
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Sila vztahu

Neexistuju bezproblémové vztahy. Ale ak existuju dve
srdcia, ktoré su ochotné spolo¢ne hladat rieSenia, taky
vztah je vzacny. Neexistuju dokonalé manzelstva. Ale ak
su pary, ktoré sa kazdy den ucia znova milovat, taky vztah
je krasny.

Neexistuje puto, ktoré by zostalo silné bez skusok. Ale
ak existuje partner, ktory sa nevzda ani v Case slabosti,
také puto je pevné. Neexistuje nekonecna trpezlivost ani
bezhrani¢na vytrvalost. Ale ak existuje niekto, kto svojou
laskou uci trpezlivosti a porozumenim pestuje toleranciu,
taky vztah ma hibku.

Neexistuje laska, ktora by vzdorovala ¢asu sama od
seba. Ale ak su dvaja ludia, ktori sa dokazu prispdsobit
zmenam, rast spolu a nie proti sebe, taka laska zapusti
korene. Neexistuje dokonaly partner. Ale existuju ludia,
ktori sa navzajom dopl(fiaju. Svojimi chybami, svojimi
slabostami aj svojou snahou porozumiet tomu druhému.

Vo vztahu pridu dni, ked nebudete suhlasit, ked budete
mlcat a ked'sa zranite. Ale podstatné je neodist, ked boli,
a zostat, kym sa bolest nezmeni na pochopenie.
Trpezlivost sa méze vyCerpat a tolerancia sa moze
oslabit, no laska ma schopnost obnovovat oboje.

To, o udrziava vztah pri Zivote, nie su darcCeky,
prekvapenia ani krasne slova. Je to porozumenie,
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trpezlivost, lojalita a vbla zostat spolu aj vtedy, ked by
bolo jednoduchsie odist.

Umenie zostat

Zostat je umenie, ktoré ovlada len malokto. V Case, ked'
je jednoduchsie odist, zmazat, zabudnut a zacat znova,
ma zostat hodnotu odvahy. Nie preto, Ze by to bolo
pohodlné, ale preto, Ze to znamena verit.

Zostat neznamena byt slepy. Neznamena prehliadat
bolest ani popierat chyby. Znamena stat pri niekom
napriek tomu, Ze je to tazké. Znamena vediet, ze niekedy
sa laska neprejavuje slovami, ale vytrvanim.

Odist dokaze kazdy. Zostat dokaze len ten, kto rozumie,
Ze vztahy sa neudrzuju dokonalostou, ale snahou. Ze
Clovek, ktorého milujeme, nebude vzdy ten isty, no ak sa
meni s nami, nie proti nam, stoji to za to.

Zostat znamena niest aj ticho, aj hney, aj pochybnost.
Znamena vediet cakat, kym sa burka prezenie, a
nezabudnut, Ze slnko sa vzdy vrati. Vztah nie je len o
dnoch, ked'je lahké milovat, ale aj o tych, ked'je potrebné
odpustit.

Laska, ktora vydrzi, nie je ta bez bolesti, ale ta, ktora ju
premeni na silu. Nie je to laska bez hadok, ale laska, ktora
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sa po hadke dokaze vratit. Umenie zostat spocCiva v
schopnosti vidiet v ¢loveku viac nez jeho chyby, v
schopnosti poznat jeho temnotu a napriek tomu ho drzat
za ruku.

Niektori odchadzaju, pretoze si myslia, ze najdu nieco
lepsSie. Ini zostavaju, pretoze vedia, Ze lepSie neznamena
hlbSie. A hlbka je to, o dava laske zmysel.

Zostat neznamena nepoznat bolest. Znamena poznat ju
a napriek tomu milovat dale;j.

Laska po burke

Kazda laska prejde burkou. Niektoré su tichég, iné
hlasné, no kazda preveri, o je skuto¢né. Burka odhali
slabé miesta, vyplavi vSetko, €o bolo skryté, a zanecha po
sebe ticho, v ktorom sa ukaze, kto zostane.

Laska po burke je ina. Uz nie je slep3, nie je lahka, ale je
skuto€na. Vie, o znamena bolest, vie, Co znamena
strata, a napriek tomu chce zit dalej. Taka laska uz
nehlada dokonalost. Hlada poko;.

Ked'sa dvaja ludia vratia k sebe po burke, uz vedia, ze
laska nie je o tom, kto ma pravdu, ale o tom, kto ma
odvahu zostat. Naucili sa, ze ticho neznamena koniec a
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Zze mlCanie nie je vzdialenost. Je to len Cas, ktory si laska
berie, aby sa zhlboka nadychla.

Po burke sa ¢lovek meni. UZ neziada, aby ho milovali
bez chyb, ale aby ho milovali s nimi. Uz nechce
dokazovat, ze je hodny lasky, ale chce ju tvorit tym, Ze ju
dava. Taka laska nekraca po povrchu, ale po korerioch.
Vie, Ze hibka je dbleZitejsia neZ lesk.

Laska po burke nepotrebuje sluby. Staci jej pritomnost.
Staci, ze jeden druhého vidia v novom svetle, s jazvami,
ktoré neoddeluju, ale spajaju. Lebo po burke sa uz nelubia
len srdcom, ale aj rozumom.

Niektoré burky lasku znicia. Iné ju premenia. A tie, ktoré
ju premenia, su tie, ktoré ju naucia, Zze skutocna sila lasky
nie je vtom, zZe nikdy nespadne, ale vtom, Ze sa po pade
vrati spat. Tichsia, mudrejSia a hlbsia.

Laska po burke neziari hlasno, ale svieti ticho. Nie je
dokonala, ale je pravdiva. A prave preto pretrva.

Hranice a sebalcta

Necen si nikoho viac ako seba. Pretoze ak das privela,
ludia si zacnu mysliet, ze si bezchybny. A ked raz zlyhas,
budu ta sudit prisnejSie nez seba. Davat lasku a Usilie
tym, ktori siich nezasluzia, znamena pomaly sa
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vycCerpavat. Bez ohladu na to, kolko das, niektori budu
vzdy chciet viac, pretoze sa naucia brat, nie vazit si.

Nauc sa stanovovat hranice. Nie preto, Ze by si miloval
menej, ale preto, Ze si vazis seba. Hranice nie su chladom
ani vzdialenostou. Su prejavom ucty k vlastnej dusi.
Chranis tym pokoj, ktory si si vybudoval, a energiu, ktoru
potrebujes na zivot.

Neziadaj tych, ktori ti kradnu ¢as a unavuju tvoju dusu,
aby zostali. Ak odchadzaju, nech odidu. Ak chcu ist inou
cestou, nech ju najdu. Nie kazdy, koho stratis, je strata.
Niektori musia odist, aby si mohol znova n3ajst seba.

Sustred sa na vlastnu cestu. Pretoze len ti, ktori
skutocne Ziju, poznaju bremeno opustenosti. A len ti, ktori
boli opusteni, vedia, €0 znamena znovu sa postauvit.

Zapamataj si, Ze mlCanie je Casto najhlasnejSou
odpovedou. Niektori ludia totiZz pochopia pravdu az vtedy,
ked'ju stratili. Slova ich nezmenia, ale ticho im ukaze, ¢o
stratili.

Cenaticha

Ticho ma svoju cenu. Nie kazdy ho dokaze zniest, nie
kazdy mu rozumie. Vacsina ludi sa boji ticha, pretoze v
nom pocuju samych seba. No prave tam, kde niet slov, sa
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rodi pochopenie. Ticho neznamena prazdnotu. Je to
priestor, v ktorom sa zrkadli pravda.

Niekedy je najvacSou mudrostou neodpovedat. Nie
preto, Ze nemas ¢o povedat, ale preto, Ze nie vSetko si
zasluzi odpoved. Ticho je hranicou medzi déstojnostou a
zbytocnostou. Ked' ml&is, neznamena to, Ze prehravas.
Znamena to, zZe si zvolil pokoj namiesto chaosu.

Slova dokazu ranit, ale aj klamat. Ticho vSak nikdy
neklame. Odhaluje skuto¢né umysly, odhaluje povahy,
odhaluje to, ¢o slova Casto skryvaju. Kto sa neboji
mlcania, ten uz pochopil, Ze nie je potrebné vsetko
vysvetlovat.

Ticho ma silu ukongit hadku, ktorti by slova len pred(Zili.
Dokaze uzdravit mysel, ktora bola unavena z
vysvetlovania. Ticho neZiada pozornost, ale uci
trpezlivosti. UCi rozliSovat, kedy hovorit a kedy len
pocCuvat.

Niektori ludia povaZzuju ticho za vzdialenost, ale ono je
¢asto len znakom mudrosti. Ml&at neznamena necitit,
znamena chranit to, €o citisS. Niekedy je ticho poslednou
hranicou, ktora chrani tvoju déstojnost.

Cena ticha spociva v tom, Ze niekedy stratis tych, ktori
nerozumeju jeho vyznamu. Ale ziskas seba. A to je cena,
ktoru sa oplati zaplatit.
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Pokoj po slovach

Existuje chvila, ked uz niet €o povedat. Nie preto, Ze by
slova chybali, ale preto, Ze stratili vyznam. Clovek si
uvedomi, Ze nie vSetko treba vysvetlovat, obhajovat ani
dokazovat. Niektoré pravdy dozrievaju v tichu a niektoré
rany sa hoja len v pokoji, ktory prichadza po slovach.

Pokoj po slovach nie je prazdnota. Je to stav, v ktorom
dusa konecCne prestane bojovat. Je to tichy navrat k sebe
samému. Slova, ktoré kedysi horuckovito hladali
pochopenie, uz nie su potrebné. Nahradza ich pokoj, ktory
neziada uznanie, len rovnovahu.

V Zivote pride Cas, ked'sa ¢lovek nauc¢i neodpovedat na
kazdy utok a neobhajovat kazdé nedorozumenie. Nie
preto, Ze by mu na veciach nezalezalo, ale preto, Ze
pochopil, ze mier v srdci ma vacsiu cenu ako vitazstvo v
spore.

Pokoj po slovach je tichy, ale silny. UCi Cloveka dychat
pomalsie, poCuvat viac a hovorit len vtedy, ked'je to
potrebné. UCi ho, Ze nie kazdé slovo je odpovedou a Ze
niektoré odpovede sa rodia az v tichu.

Ked'sa slova vyCerpaiju, zostane len pravda. A pravda
nepotrebuje hlas, aby bola pocut. Vtedy ¢lovek zisti, Ze
pokoj neznamena pasivitu, ale silu, ktora neprichadza z
vonkajsieho sveta, ale z vnutra.
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Pokoj po slovach je dar. Je to okamih, ked prestanes
bojovat, aby si mal pravdu, a zacnes zit tak, aby sijuv
sebe citil.

Sila spravnych priatelov

Nezalezi na tom, kolko nam zivot da, ale na tom, s kym
ho Zijeme. Prave ludia nas najviac unavuju a zaroven nas
najviac formuju. Priatel je ten, kto pozna tvoje srdce a stoji
pri tebe, ked ho ini nechapu. No priatelstva vytvorené s
nespravnymi ludmi nie su Zivené srdcom, ale namahou.
Su tazké, pretoze ich treba udrziavat silou, nie
uprimnostou.

Nevstupuj do priatelstva s nevedomym c¢lovekom.
Chyba mu mudrost, porozumenie a hibka. Aj ked'ti
ponuka rady, $iri len zméatok. Cim dlhsie pri ilom zostanes,
tym viac sa vyCerpas.

Nevstupuj do priatelstva s neuctivym ¢lovekom.
Nepozna hranice ani mieru, nevie, kedy mlcat a kedy
hovorit. Starostlivost pozna len vtedy, ked sa tyka jeho
samého.

Nevstupuj do priatelstva s chamtivym ¢lovekom. Bez
ohladu na to, kolko das, nikdy to nebude dost. Taky ¢lovek
berie, ale nedava. Delenie sa nepozna, pretoze lasku si

zamiena s vyhodou.
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Nevstupuj do priatelstva s neotesanym ¢lovekom.
Nevie, ¢o je vhodné, a nepozna mieru. Chvali sa, ked by
mal mlcat, a hovori, ked by sa mal zamysliet. V jeho
pritomnosti sa ¢lovek hanbi namiesto neho.

Nevstupuj do priatelstva s arogantnym clovekom.
Chyba mu pokora a sucit. Pozera sa zhora, no nevidi dalej
ako po vlastné ego. Taky ¢lovek nerozumie, len hodnoti.

Nevstupuj do priatelstva s chytrakom. Hovori vela, ale
nepocuva. Vie vSetko, no ni¢ nepochopil. Jeho rozum je
hlasny, ale jeho mysel plytka.

Nevstupuj do priatelstva so zbabelcom. Nepozna Cest
ani vernost. Ked ho budes najviac potrebovat, odide. Je
pritomny len vtedy, ked'je ticho, ale zmizne, ked pride
burka.

Zivot je krasny, ked mas po svojom boku spravnych ludi.
Ak mas niekoho, kto ma Cisté srdce, verny jazyk a
slusnost v ocCiach, drz si ho. Taky ¢lovek je poklad, ktory sa
nehlada, ale spozna. Ostatni su len bremenom, ktoré
treba polozit, aby si mohol dychat.

Poklad menom c¢lovek

Niektori ludia pridu do tvojho Zivota ticho, bez slubov a
bez hluku, no ich pritomnost zanecha stopu, ktora
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zostane navzdy. Nie preto, Ze by urobili velké veci, ale
preto, Ze su skutocCni. Ich slova su uprimné, ich skutky
jednoduché, ich srdce Cisté. A prave v tej jednoduchosti je
ich hodnota.

Pokladom nie je ten, kto ti dava viac, ale ten, kto
zostava, ked'nemas ¢o ponuknut. Nie je to ten, kto ta
obdivuje, ked'si silny, ale ten, kto ta podrzi, ked padas.
Pravi ludia ta nezachranuju slovami, ale pritomnostou.
Nesu ta ticho, bez o¢akavani, a vich tichu sa citiS v
bezpecdi.

V dneshom svete, kde su vztahy ¢asto vymenou vyhod,
je skutocny ¢lovek vzacnostou. Nie je hlucny, pretoze
nepotrebuje byt videny. NevyZzaduje, pretoze vie, Ze laska
nie je povinnost. Taky ¢lovek nepyta viac, nez mézes dat, a
nikdy ti neda pocitit, Ze si mene;.

Poklad menom Clovek sa nespozna v dobrych ¢asoch.
Spoznas ho vtedy, ked'sa ticho postavi vedla teba, ked
ostatni odidu. Je to ten, kto ti rozumie bez vysvetleni, kto
sa neobrati chrbtom, ked zlyhas, a kto ta pozna v tvojom
tieni, nie len vo svetle.

Takych [udi si treba chranit. Nie preto, Ze by ich bolo
malo, ale preto, Ze ich svet ¢asto nevidi. Su ako svetlo,
ktoré nesvieti nahlas, ale vytrvalo. Ako teplo, ktoré
nehladas, ale ktoré citis, ked ho potrebujes.
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Ak mas vo svojom zivote Cloveka, ktory stoji pri tebe
bez ohladu na okolnosti, drz si ho. Pretoze poklad menom
Clovek sa nendjde Casto. A ak ho stratis, neziskas ho spat.

Davat bez ocakavania

NajCistejSia forma dobra je ta, ktora necaka ni¢ spat.
Davat bez oCakavania je tazké, pretoze Clovek prirodzene
tuzi po uznani. Chce vidiet vysledok svojho usilia, citit, ze
jeho laskavost ma vyznam. No skuto¢na hodnota daru sa
ukazuje az vtedy, ked sa nezmensSi ani v tichu, aniv
nevdacnosti.

Nie vSetko, ¢o das, sa ti vrati. Nie kazdy, komu
pomodzes, si to zapamata. Nie kazdy, komu otvoris srdce,
ho bude chranit. Ale aj napriek tomu ma davanie zmysel.
Pretoze to, Co davame, nas formuje viac nez to, ¢o
dostavame.

Davat bez oCakavania znamena milovat bez
podmienok. Znamena robit dobro, aj ked ho nikto nevidi.
Znamena chapat, Ze uprimnost nema byt obchodom, ale
prejavom Cistoty.

Ten, kto dava so srdcom, mozno niekedy zostane s
prazdnymi rukami, ale nikdy nie s prazdnou dusou.
Pretoze kazdy skutok, ktory vychadza z Uprimnosti, sa

vracia a nie vzdy od (udi, ale vzdy od zZivota.
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Davat bez oCakavania je ticha sila. UCi Cloveka, ze
hodnota jeho dobra nezavisi od reakcie inych, ale od
Cistoty jeho umyslu. Kto to pochopi, ziska slobodu. Uz
nebude ¢akat uznanie ani pochvalu. Bude davat, pretoze
to citi ako spravne.

Najvacsia odmena za dobro nie je podakovanie, ale
pokoj. Pokoj, ktory prichadza s vedomim, Ze si urobil to,
¢o bolo v tvojich silach. Pretoze nakoniec nezalezi na tom,
ako ta ludia ocenia, ale na tom, ze tvoja dusa vie, ze si
konal spravne.

Dobro sa nestraca

Dobro sa nikdy nestraca. Mozno ho nevidis hned,
mozno sa ti nevrati od tych, ktorym si ho dal, ale jeho sila
pretrvava. Kazdy uprimny skutok sa zapiSe do priestoru,
do ¢asu, do srdc, ktoré si ani neuvedomuiju, ze boli
dotknuté. Dobro ma svoju vlastnu cestu a svoj vlastny ¢as
navratu.

Niektori ludia prijmu tvoju laskavost ako samozrejmost.
Ini ju zneuziju. No ani to nezmeni hodnotu dobra, ktoré si
vykonal. PretoZe jeho sila sa nemeria v tom, ako ho prijali,
ale vtom, z akého srdca vyslo. To, o vychadza z Cistoty,
sa nikdy nestrati.
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Dobro sa ¢asto vracia inym smerom, cez inych (udi, v
inych chvilach. Mozno vtedy, ked to najmenej ¢akas. Ked'
si unaveny, zraneny a bez sil, pride v podobe usmevu,
pomocnej ruky alebo ticha, ktoré ta objime. Nie preto, ze
si to poziadal, ale preto, ze zivot si pamata.

Zlo sa Siri rychlo, ale dobro ma hlbSie korene. Nedorazi
okamzite, no ked'sa usadi, trva. Nenici, ale lieci.
Neoslepuje, ale rozjasfuje. A ten, kto ho dava, sa stava
jeho sucastou, aj ked'to sam nevnima.

Clovek, ktory kona dobro, ¢asto kraca sam. No nikdy
nie je prazdny. Jeho ticho ma silu, jeho pritomnost ma
hibku a jeho srdce zostava pokojné aj vtedy, ked svet ml&i.

Dobro sa nestraca. Mozno ho nevidiS, ale ono ta vidi.
Mozno ho neciti$, ale ono v tebe zije. A ked pride jeho Cas,
vrati sa. Nie ako podakovanie, ale ako poko;j.

V ohni zivota

Zivot je oheri, ktory nikto neobide. Kazdy v fiom hori po
svojom. Niektori v hom stracaju seba, ini v iom najdu
svoju podstatu. Ohen skusa, Cisti a formuje. Neznici toho,
kto sa mu nebrani, ale pohlti toho, kto sa mu stavia zo
strachu.
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Niektoré dni pali ticho, iné spaluju hlasno. Su chvile,
ked Clovek citi, Ze uz viac nezvladne, no prave vtedy sa v
flom rodi sila, o ktorej dovtedy netusil. Zivot v ohni nie je
trestom, ale skuskou odvahy. UCi Cloveka stat pevne, aj
ked vSetko okolo neho hori.

Ten, kto presSiel ohriom, sa uz nelaka. Vie, Ze bolest nie
je nepriatel, ale ucitel. Vie, ze strata neznamena koniec,
ale priestor pre novy zaciatok. V ohni sa nenicCi len
slabost, ale aj pretvarka. Zostane len to, €o je pravdivé.

Niektori sa ohfiu boja, pretoze nevedia, ze prave on im
ukaze ich vlastnu hodnotu. V nom sa oddeluje délezité od
zbytocného, uprimné od falosného a trvalé od
pominutelného. Kto presiel ohiiom a nezhasol, uz sa
neboji tmy.

Ohen Zivota neberie vSetko. Spali to, ¢o ¢lovek
nepotrebuje, a ponecha to, o v hom ma zostat. Vdaka
nemu sa Clovek stava CistejSim, tichSim a mudrejSim.
Pretoze skuto¢na sila sa nerodi v pokoji, ale v plamenoch.

V ohni zivota sa nestracas. Menis sa. A ked' sa z neho
vynoris, zistis, Ze vsetko, ¢o ta bolelo, ta vlastne posilnilo.
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Svet bez duse

Zijeme v &ase, ked sa svet zrychlil, ale lovek sa stratil.
Ulice su plné ludi, no prazdne na pohlady. Hlasy sa
miesSaju, ale nikto nepocuva. Kazdy hovori, no len malokto
ma ¢o povedat. Vztahy sa rozpadavaju, city sa menia na
zmluvy a laska sa premenila na dohodu o vyhodach.

Svet bez duse dycha, ale neciti. Usmieva sa, ale
nepreziva. VSetko, ¢o bolo kedysi skuto¢né, sa zmenilo na
predstavenie. Sucit sa nosi ako maska, uprimnost sa
skryva, pretoze pravda boli. A kto ju povie nahlas, byva
umlcany.

Ludia sa nahanaju za uznanim, ktoré trva len chvilu, a
zabudaju na hodnoty, ktoré trvaju cely zivot. Chcu byt
obdivovani, nie reSpektovani. Chcu byt videni, nie
pochopeni. Ich uspech sa meria tym, ¢o ukazu, nie tym,
kym su.

Svet bez duse ma vSetko, ¢o si kedy prial. Techniku,
silu, pohodlie. No ¢im viac vlastni, tym viac straca. Ziskal
moc, ale stratil srdce. Ziskal rychlost, ale stratil smer.
Ziskal informacie, ale stratil mudrost.

Dusa sveta sa unavila. Uz nekrici, len ticho sleduje, ako
sa Clovek vzdaluje od seba samého. A hoci je vSetko
hlasnejSie, vnutri je ticho, ktoré znie prazdnotou.
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Svet bez duse sa mozno naucil zit, ale zabudol, ako
citit. A bez citu sa zivot meni na mechanizmus, ktory
funguje, ale neziari.

Skuto€ny navrat nezacne v technike, ani v sile, ale v
srdci Cloveka. A kym sa k nemu nevratime, svet bude dalej
zit, ale bez duse.

Navrat k srdcu

Svet hlada rieSenia vo vonkajsich veciach, ale odpoved
lezi vnutri. Clovek sa snaZi opravit véetko okolo seba, no
zabuda opravit seba. Stavia mury, aby sa chranil, a pritom
sam seba vazni. Hlada pokoj v hluku, lasku v rozptyleni a
zmysel v rychlosti. No vSetko, ¢o hlada, uz v sebe davno
ma, len sa od toho vzdialil.

Navrat k srdcu neznamena utek zo sveta. Znamena
navrat k tichu, ktoré ¢lovek nosiv sebe. Je to cesta spat k
uprimnosti, k jednoduchosti a k pravde, ktora neziari
navonok, ale hreje zvnutra. V srdci sa ukryva vSetko, ¢o
vonkajsi svet nedokaze dat. Pokoj, ktory nie je zavisly od
okolnosti. Laska, ktora nepotrebuje dbkaz. Mudrost, ktora
nepotrebuje slova.

Srdce je kompas, ktory nikdy neklame. Ukazuje smer aj
vtedy, ked oCi ni¢ nevidia. Ak je vSak prehlusené hlukom

ambicii, marnosti a strachu, jeho hlas sa straca. Navrat k
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srdcu preto znamena naucit sa znovu pocuvat. V tichu sa
ozyva svedomie, ktoré ¢loveka vracia k pravde.

Clovek, ktory sa vrati k svojmu srdcu, uZ nehlad4 vonku.
NeZije preto, aby bol obdivovany, ale preto, aby zZilv
sulade so sebou. Vie, ze laskavost nie je slabost, ze
uprimnost nie je naivita a Ze pokora nie je ponizZenie.

Navrat k srdcu je navratom k zivotu. Nie k zivotu, ktory
ukazuje svetu, ale k Zivotu, ktory citi, ked'je sam. K Zivotu,
ktory sa meria pokojom, nie uspechom.

A ked'sa Clovek nauci znovu poCuvat svoje srdce,
pochopi, Ze nikdy nebol strateny. Len sa na chvilu vzdialil.

Svedomie v tichu

V tichu sa ozyva to, Co svet prehlusil. Svedomie nema
hlas, ktory kri¢i. Hovori potichu, len k tym, ktori eSte chcu
pocut. Je ako svetlo pod povrchom, ktoré neoslepuje, ale
ukazuje cestu. A hoci sa mnohi tvaria, Ze ho nemaiju,
svedomie nikdy nezmizne. Len sa uci Cakat.

V dobe, ked sa klamstvo oblieka do pravdy, svedomie
zostava poslednym miestom, kde ¢lovek mo6ze najst
Cistotu. Nepotrebuje svedkov ani dékazy. Vie, €o je
spravne, a vie aj to, kedy sme zlyhali. Clovek ho moze
umlcat, no nikdy ho neznici. Casom sa ozve. MoZno v
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noci, mozno v tichu medzi dvoma vetami, mozno v
pohlade, ktory sa zrazu neda uniest.

Svedomie je dar, ktory nas odliSuje od prazdnoty. Uci
nas citit, aj ked by bolo jednoduchsie necitit. UCi nas stat
pevne, aj ked sa ostatni prisp6sobuju. Je to vnutorny hlas,
ktory nas varuje, ked sa svet tvari, Ze vSetko je v poriadku.

Clovek, ktory si zachoval svedomie, mozno kraca sam,
no nikdy nekraca v tme. Jeho ticho ma vahu. Jeho mlcanie
ma zmysel. A jeho Ciny hovoria viac nez slova.

Svedomie nepozna odmeny ani potlesk. Nepotrebuje
obdiv. Je to pokoj, ktory prichadza, ked ¢lovek Zije v sulade
SO svojou pravdou.

A hoci sa zd3, Ze svet uz nepocCuva, svedomie je stale
tu. Tiché, trpezlivé a verné. Caka, kym sa ¢lovek znova
nauci pocuvat.

Ked odidu ti, ktorych sme milovali

Ked odidu ti, ktorych sme milovali, zostane po nich
ticho. Nie to obycCajné, ale ticho, ktoré ma vahu. V nom
znie kazdé slovo, ktoré sme nepovedali, kazdy dotyk,
ktory sme odlozili, aj kazdé ,,dakujem*, ktoré sme nestihli
vyslovit. Clovek vtedy pochopi, Ze prazdnota nema tvar,
ale citi ju v kazdom kusku svojho bytia.
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Strata nepriSla preto, aby nas potrestala, ale aby nas
naucila, ze ni¢ netrva vecne. Ludia, ktorych milujeme, nie
su nasim vlastnictvom. Su len darom, ktory nam bol dany
na urcity ¢as. A ked pride ich odchod, beru si so sebou
Cast nasho sveta, ale zaroven v nas nechavaju kusok
seba.

Smutok je cena, ktoru platime za lasku. Kto nikdy
nemiloval, nikdy netrpel, ale ani nikdy skutoCne nezil.
Bolest po odchode milovaného ¢loveka nie je slabostou.
Je d6kazom, Ze naSe srdce bolo schopné citit naplno.

Cas nezmaze spomienky, len im dé ind farbu. Zostand
menej ostré, menej palivé, ale stale zivé. Kazdy pohyb
vetra, véna, melddia i pohlad na prazdne miesto nam ich
pripomenie. No raz pride den, ked'sa pri tej spomienke uz
nerozplaceme, ale ticho usmejeme.

Ked odidu ti, ktorych sme milovali, Zivot sa nezastavi.
Len sa zmeni. Nauci nas vazit si pritomnost, lebo prave v
nej sa ukryva vsetko, ¢o ma zmysel. Nauci nas hovorit
viac, objimat dlhSie a dakovat skor.

A hoci ich uz nevidime, zostavaju v nas. V nasich
slovach, v nasich gestach, v nasom tichu. Pretoze laska,
ak bola skutoc¢na, nikdy nezmizne. Len sa presunie z
nasho sveta do nasho vnutra.
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Taky je zivot

Taky je zivot. Ti, ktori v€era stali po tvojom boku, ktori s
tebou zdielali tazké chvile, dnes mozno ani nevyslovia
tvoje meno. Ludia, za ktorych si kedysi bojoval driom i
nocou, teraz sotva zareaguju na tvoj pozdrav. Cas zmenil
ich aj teba. Zostali len spomienky, ktoré pomaly blednu,
akoby sa ich dotykal vietor zabudnutia.

Uz nezostali tie staré vecery, ked sa hovorilo Uprimne,
ani smiech, ktory vychadzal z Cistoty. Z Uprimnosti sa
stala zdvorilost, z priatelstva zvyklost a z lasky vzdialeny
pocit. Zivot ticho odhaluje, kto bol len pritomny a kto bol
skutocne blizky.

Priatelstva sa rozpadavaju nie v hadkach, ale v tichu.
Nie krikom, ale pomalym odcudzenim. Clovek si uvedomi,
Ze nie kazdy, komu dal srdce, si ho chcel podrzat. Zivot sa
napokon ukaze taky, aky je. Niekedy krasny, inokedy kruty;,
vzdy vSak pravdivy.

Zivot je o tych, ktorych si si najviac vazil, a ktori ta
najlahsie prehliadli. O tych, pre ktorych si sa obetoval, a
ktori ta vymazali bez slova. O tych, ktorych si nosil v srdci,
a ktori ti ho nakoniec zranili.

Clovek byva najviac zasiahnuty tam, kde mu najviac
zalezalo. No prave tam, v bolesti, dozrieva poznanie, ze
nie kazdy, koho stratis, bol urCeny zostat.
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Tvare pretvarky

Svet sa zaplnil usmevmi, za ktorymi sa skryva unava.
Ludia sa naucili hovorit spravne slova, ale zabudli, ako
hovorit Uprimne. Z tvari sa stali masky, ktoré sa nasadzuju
podla situacie. Kazdy sa usmieva, aby preZil, aby zapadol,
aby vyzeral spokojne. A pod tym usmevom sa hromadi
mlCanie, ktoré nikto nechce pocut.

Pretvarka je tichy jed. Nevstupi do zivota nahle, ale
pomaly. Prichadza v podobe lichotky, nepravého zaujmu,
povrchnej starostlivosti. Clovek, ktory ju neodhali véas,
zacne verit obrazu, nie skutoc¢nosti. A ¢im dlhsie veri, tym
viac straca zo seba.

Niektori ludia sa usmievaju preto, aby zakryli vinu. Ini
preto, aby ziskali vyhodu. Niektori len preto, Ze sa boja
ukazat, ako velmi su prazdni. A tak sa svet meni na
divadlo, v ktorom kazdy hra svoju rolu. No pravda sa
nehra. Pravda sa Zije.

Pretvarka je slabost, ktora sa tvari ako sila. Je to strach
zo zranenia, ukryty za maskou dokonalosti. Je to utek pred
vlastnou dusou. A hoci dokaze oklamat druhych, nikdy
neoklame svedomie.

Tvare pretvarky pdsobia hladko, no vich o€iach chyba
pokoj. Oc¢i nikdy neklamu. Prezradia, kto len hra a kto citi.
Kto sa smeje, aby bol videny, a kto sa usmieva, pretoze
citi poko;j.
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Zivot medzi maskami je vy&erpévajlci. Jediny sposob,
ako v nom zostat Cisty, je odmietnut hru. Byt uprimny, aj
ked'to boli. PretoZe ten, kto zostane pravdivy v
nepravdivom svete, sice kraca sam, ale kraca slobodne.

Uprimnost v éase klamstva

V Casoch, ked sa lozZ nosi ako ozdoba, je uprimnost
odvaha. Nie preto, ze by bola nebezpecna, ale preto, ze je
vzacna. Ludia sa naucili hovorit to, ¢o sa chce pocut, nie
to, Co je pravdivé. Pravda sa stala tichou, lebo hlas tych,
ktori klamu, je silnejsi a hlasnejsi.

Uprimny &lovek dnes neZiari, on svieti potichu. Nehlad4
pozornost, nepresviedca. Vie, Ze pravda sa nemusi
obhajovat. Staciju Zit. A hoci ho niekedy ticho pravdy boli,
neuhne. Pretoze vie, Ze kazda loz trva len dovtedy, kym ju
niekto neosvetli.

V Case klamstva je uprimnost ako zrkadlo. Niektori sa
don nedokazu pozriet, pretoze im pripomina, kym sa stali.
Pravda odhaluje, loZ skryva. A svet, ktory si zvykol skryvat,
sa boji tych, ktori ukazuju. Preto su Uprimni Casto
nepochopeni, odmietani a osameli.

Ale pravda mé trpezlivost. Neponahla sa. Casom sa
vSetko ukaze. Kazdé klamstvo sa rozpadne, pretoze
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nevydrzi vahu ¢asu. Len uprimnost zostava. Nie je hlucna,
no je stala. Nie je pésobiva, no je Cista.

Uprimnost nie je slabost. Je to vnitorny pokoj &loveka,
ktory si m6ze pozriet do oCi bez vyhovoriek. V Case, ked'sa
vacsina skryva za obraz, Uprimny Clovek kraca bez masky.
MoZzno pomalsSie, mozno tazSie, ale s istotou, Ze nestratil
seba.

A prave to je vitazstvo v Case klamstva. Nie byt
obdivovany, ale zostat pravdivy.

Ticho pravdy

Byt si vedomy vSetkého a napriek tomu mlcat je
najtazsie bremeno, aké si clovek moze polozit na srdce.
Su chvile, ked'vies, ked'vidis a citiS, no nemo6zes hovorit.
Nie preto, Ze by si nechcel, ale preto, Ze vies, Ze niektoré
slova by zmenili vSetko. Ak by si ich vyslovil, priatelstvo by
sa skoncilo, alebo by vznikla [Utost, ktora by trvala cely
Zivot.

Preto mlciS. UCiS sa dychat cez bolest, ktoru nikto
nevidi. Prehitas slzy, bojujes so svojim mlé¢anim a
predstieras pokoj, aj ked vnutri horiS. Ludia si myslia, Ze si
silny, lebo nevideli, kolkokrat si musel byt ticho, aby si
nezlomil nie¢o, ¢o si chcel zachovat.
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MlCanie nie je vzdy slabostou. Niekedy je to forma
odvahy. Je to boj so sebou samym, s tuzbou povedat
pravdu a s vedomim, Ze by to mohlo ubliZit. Ticho niekedy
chrani viac, nez by dokazali slova.

Ti, ktori najviac mlcia, su Casto ti, ktorych najviac boli.
Ich ticho nie je prazdne. Je plné nevyslovenych slov,
zadrzanych slz a nevypovedanych pravd. Kazdy ich
nadych je spomienkou, kazdé ml€anie rozhodnutim, ktoré
nieco stalo.

NajtazsSie retaze nenosime na rukach, ale na jazyku.
Clovek sa stava vaziiom kaZzdej pravdy, ktord nedokéze
vyslovit. A predsa prave v tom tichu dozrieva pochopenie,
ktoré slova nikdy nevysvetlia.

Ti, ktori mlcia

Ti, ktori mlcia, nie su slabi. Ich ticho ma vahu, ktoru
neunesie kazdy. V ich pohladoch sa ukryva viac slov, nez
by vyslovili za cely zivot. Neskryvaju sa preto, ze by
nemali o povedat, ale preto, Ze vedia, Ze svet by ich aj tak
nepocuval.

Ti, ktori mlCia, rozumeju viac, nez davaju najavo. Vedia,
¢o znamena bolest, a vedia, Co znamena strata. Ich srdcia
su unavené vysvetlovanim, preto sa naucili hovorit menej

171



a citit viac. lch ml¢anie nie je unik, je to ochrana pred
svetom, ktory nerozumie tichu.

Mlcanie je ich spOsob, ako prezit. Nie preto, ze by sa
vzdali, ale preto, Ze vedia, Ze nie kazda pravda potrebuje
byt vypovedana. Niektoré veci treba len prijat a nechat ich
dozriet v srdci. Tito ludia chapu, Ze skuto¢na sila je vtom,
¢o sa nezlomilo, aj ked'bolo ohnuté.

Ti, ktori mlCia, vedia, Ze slova su niekedy zbytocné.
Vedia, ze uprimnost sa da citit aj bez hlasu, zZe
pochopenie sa nemusi vyslovit. Ich ticho je Cisté, lebo
nevychadza z pychy, ale z poznania.

Niektori sa ich boja, pretoze ich ticho odhaluje viac nez
cudzie slova. Ini ich podcenuju, pretoze si myslia, ze
mlcanie je prazdnota. No ti, ktori mlCia, v sebe nesu svet,
ktory sa uz naucil nehovorit o vSetkom.

A ked'sa rozhodnu prehovorit, ich slova maju vahu.
Pretoze pochadzaju z miesta, kde nebolo treba hovorit,
len citit.

Cesta domov

Kazdy ¢lovek ma svoj domoy, aj ked ho nie vzdy najde
tam, kde byva. Niektori ho hladaju v ludoch, ini v uspechu,
dalSi v miestach, ktoré im pripominaju minulost. No
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skuto¢ny domov nie je miesto. Je to stav dusSe, v ktorom
Clovek konecne prestane utekat.

Cesta domov nie je o kilometroch, ale o navrate. O
navrate k sebe, k pokoju, k viere. Clovek sa asto strati nie
preto, Ze by nepoznal cestu, ale preto, Zze sa prestane
pozerat dovnutra. Nahana sa za tym, Co Ziari, a zabuda na
to, €o hreje. Az ked' sa unavi z hladania, uvedomi si, ze
pokoj nebol nikdy daleko. Bol len ticho v srdci, ktoré
prestal poCuvat.

Domov je miesto, kde sa Clovek nemusi pretvarovat.
Kde méze byt taky, aky je, bez strachu, Ze nebude prijaty.
Je to tichy priestor v dusi, kde sa odpusta a kde bolest
straca svoju horkost. Navrat domov znamena prijat, ze
vSetko, ¢o sa stalo, malo svoj dovod.

Boh nas nevedie spat po ceste, po ktorej sme odisli.
Vedie nas novou cestou, ktora prechadza cez nase pady,
cez naSe slzy a cez nase poznanie. Kazdy krok, aj ten
bolestivy, nas pribliZuje k pravde o sebe.

Cesta domov nezacina vonku. Zac¢ina v okamihu, ked'sa
Clovek prestane pytat, preco, a zaCne dakovat, Ze eSte
moze kracat. Tam sa rodi pokoj. Tam sa vracia svetlo. Tam
sa Clovek konecne stretne so sebou.

A ked'sa vrati, zisti, Ze domov nebol nikdy daleko. Len
jeho srdce bolo chvilu prec.
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Menej znamena viac

V dnesnom svete sa veri, Ze ¢im viac mas, tym si
Stastnejsi. Ze $tastie rastie s mnoZstvom veci, ktoré
vlastnis, a hodnota ¢loveka sa meria podla toho, ¢o
dokaze ukazat. No pravda je tichSia. Menej niekedy
znamena viac. Menej hluku prinasa viac pokoja, menej
zbytocCnosti viac jasnosti, menej slov viac pravdy.

Ludia sa obklopuju vecami, aby zaplnili prazdnotu,
ktoru nosia v sebe. Kupuju si pohodlie, no stracaju pokoj.
Ziskavaju vsetko, len nie samych seba. Domy su vacsie,
ale rodiny mensie. Skrine plné, no srdcia prazdne. A hoci
maju vSetko, stale im nieco chyba.

Jednoduchost nie je chudoba. Je to umenie vybrat si len
to, o ma zmysel. Menej znamena viac vtedy, ked'si
Clovek uvedomi, ze nie potreby, ale tuzby ho unavuiju.
Kazda tuzba je retaz, kazdé zbytocné chcenie bremeno.
Kto sa ich dokaze zbavit, stava sa slobodnym.

Pokoj neprichadza s prebytkom, ale s rovnovahou.
Bohatstvo nie je 0 mnoZzstve, ale o miere. SkutoCne
bohaty je ten, kto dokaze povedat: ,,Staci mi.“ Nie preto,
Ze by rezignoval, ale preto, Zze pochopil hodnotu pokoja.

Menej veci znamena viac priestoru. Menej slov
znamena viac porozumenia. Menej zhonu znamena viac
zivota. Clovek nepotrebuje viac, aby Zil lepsie. Potrebuje
len menej z toho, ¢o mu berie poko;.
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Clovek, ktory ma vsetko, ale nié neciti

Clovek méze mat vetko, o si kedy prial. Dom, v
ktorom nechyba luxus. Auto, ktoré dokaze obdivovat svet.
Pracu, ktora prinasa uznanie. No ak v jeho srdci chyba
pokoj, to vietko je len kulisa. Zivot sa zmeni na scénu, v
ktorej sa hra rola Stastia, ale dusa zostava prazdna.

Niektori ludia dokazu kupit vSetko, len nie pocit
naplnenia. Dokazu si zariadit zivot, ale nie vnutro. Ich dni
su plné pohybu, no v ich vnutri vladne ticho. Citia, ze
nieco chyba, ale nevedia Co. A tak hladaju dalej, kym
nezistia, ze vSetko, ¢o ziskali, ich od seba len vzdialilo.

Mat vSetko neznamena Zit. Zivot nie jeotom, ¢o
vlastnime, ale o tom, ¢o citime. Radost sa nerodi z veci,
ale z okamihoy, ktoré maju zmysel. Pokoj neprichadza z
vonkajsieho prebytku, ale z vnatorného poriadku.

Clovek, ktory ma vsetko, ale ni¢ neciti, stratil spojenie
so sebou. Uz sa nevie tesit z mali¢kosti. Nevnima voénu
rana, Usmeyv dietata, ticho po dazdi. Zabudol citit
vdacnost, lebo sa naucil len vlastnit.

Skutocné bohatstvo nie je vtom, ¢o m6zes ukazat, ale v
tom, o mézes prezit. V pokoji, ktory ti prinasa obycCajny
den. V dotyku, v pohlade, v slove, ktoré hreje. Ten, kto citi,
ma viac nez ten, kto ma vsetko.
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Ked Clovek strati schopnost citit, prestane Zit. A ak sa
mu raz podari vratit k pocitom, zisti, ze nikdy nepotreboval
viac, len sa znovu naucit byt clovekom.

Sila srdca

Skutocna sila ¢loveka nelezi v jeho rukach aniv jeho
slovach. Je ukryta v srdci. V jeho tichu, v jeho odvahe a v
jeho schopnosti citit, aj ked boli. Mnohi si myslia, ze silny
Clovek je ten, ktory neplace, ktory sa nikdy nezlomi a nikdy
neukaze slabost. No prava sila sa neskryva v tvrdosti, ale
v schopnosti zostat laskavym aj po vSetkom, ¢o ta
zlomilo.

Srdce, ktoré citi, nesie jazvy, no prave tie z neho robia
chram. Kazda bolest, ktorou preslo, sa premenila na
pochopenie. Kazda strata ho naucila, o znamena mat. A
kazdé sklamanie mu pripomenulo, Ze nie vSetko, €o sa
rozpadne, musi byt koncom.

Sila srdca sa neukazuje krikom, ale tichom. Nie v
hneve, ale v odpusteni. Nie v vzdore, ale v odhodlani ist
dale;j. Je to sila, ktora neutoci, ale chrani. Nepyta, ale
dava. Neziari, ale hreje.

Srdce, ktoré miluje, je zranitelné, no prave v tej
zranitelnosti sa ukryva jeho velkost. Pretoze len ten, kto

citil bolest, dokaze citit aj radost naplno. Len ten, kto
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padol, vie, o znamena vstat. A len ten, kto stratil, dokaze
naozaj vazit.

Rozum vie posudit, €o je spravne, ale len srdce vie, ¢o
je pravdivé. Vie mlcat, ked'slova zlyhavaju, a vie krvacat,
ked sa dusa uci rast.

Sila srdca je v schopnosti ostat ¢lovekom v neludskych
¢asoch. Je to svetlo, ktoré nezhasne, ani ked vSetko
ostatné zhasne.

Laska, ktora zostala bez sil

Kedysi davno sa dvaja ludia milovali. Ich laska bola
jednoducha3, ticha a skuto¢na. Dnes vSak dvaja (udia
hladaju vyhovorky, ako od seba utiect. Laska sa zmenila
na boj, v ktorom sa meria, kto da menej, aby neprehral
viac. Stala sa hranicou, nie priestorom.

V tejto dobe uz takmer nikto nemiluje bezvyhradne.
Kazdy si nechava zadné dvere otvorené. V laske sa
usadilo sebectvo a vypocet. Namiesto dovery prichadza
podozrenie, namiesto obety opatrnost. A ti, ktori obvifuju
Zeny, ze stratili jemnost, nevidia, ako mnohi muzi stratili
silu byt oporou. Laska sa stala zrkadlom, v ktorom sa
kazdy obvinuje, ale nikto sa nepozera na seba.
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Zrada uz nie je prekvapenim. Vernost sa stala luxusom,
ktory si malokto méze dovolit. Spravodlivost vo vztahoch
zmizla, pretoze kazdy chce mat pravdu, ale nikto nechce
niest zodpovednost. Kazdy tuzi po laske, no malokto vie,
ako milovat. Kazdy Ziada d6veru, no len malokto ju
ponuka.

Mozno sa otazka neukryva v tom, kto zlyhal. Mozno znie
inak. Kto skuto¢ne miloval a nevzdal sa? Kto dokazal
ostat, aj ked bolo tazké zostat? Dnes vSetci vedia, ako
odist, ale len malokto vie, ako ostat.

Laska nie je preC. Len sme ju prestali niest. Stala sa
tazkym bremenom v dobe, ktora chce vSetko lahké. Nikto
nie je dost silny, aby ju udrzal, a malokto ochotny sa o nu
starat.

A predsa, ked' sa niekde objavi, aj na okamih,
pripomenie nam, Ze vSetko ostatné ma zmysel len vtedy,
ak v nas este zostalo miesto pre lasku.

Ked laska mléi

Laska neumiera naraz. Nezhasne ako svetlo, ktoré
niekto zhasne v jednej chvili. Umiera pomaly, potichu, v
drobnych kazdodennych tichach, kde sa uz nikto nepyta,
ako sa ten druhy citi. Ked' laska ml¢i, neznamena to, ze

zmizla. Znamena to, Ze sa unavila z vysvetlovania.
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Najprv sa stratia slova. Potom dotyky. Nakoniec
pohlady. Dvaja ludia eSte sedia vedla seba, no akoby
medzi nimi stala priepast. V ich rozhovoroch uz nie je
dusa, len zvyk. Laska sa meni na spoluzitie, city na
povinnost a ticho na ochranu pred dalSim zranenim.

Ked'laska ml¢i, svet je stale rovnaky. Rano prichadza,
den pokracuje, noc pada. No v srdci nieco chyba. Nieco,
¢o sa neda vyslovit. A Clovek si uvedomi, Ze najtazsie
ticho je to, ktoré znie medzi dvoma, ktori sa kedysi
milovali.

Mlcanie moze byt zbranou, ale aj utekom. Niekedy
znamena hney, inokedy smutok. A niekedy je to len
spoOsob, ako chranit zvySok citu, ktory este zostal. Pretoze
ked laska ml¢&i, nehovori o konci. Mozno len ¢aka, kym ju
niekto znova vypocuje.

Niektoré vztahy sa neskoncia preto, Ze by prestala
laska. Skodia sa preto, Ze prestala komunikécia. Clovek
moze milovat a mléat zaroven, no ak sa ticho stane
domovom, kde niet slov, laska v iom zac¢ne dychat tazsie.

Ked laska mléi, este stale Zije. Len ¢aka, Ci sa ju niekto
opovazi oslovit. Pretoze aj ticho ma svoj hlas. Len ho
dokaze pocut ten, kto eSte nezabudol citit.
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Bohatstvo srdca

Skutocna chudoba nezacina vo vrecku, ale v srdci.
Chudobni nie sme preto, Zze nam chybaju peniaze, ale
preto, Ze nam chyba cit. Nase jazyky su chudobné, ked
maju vyslovit milé slovo. Nase ruky su chudobné, ked' sa
maju natiahnut k druhym. Nase srdcia su chudobné, ked'
si nenajdeme Cas pre svojich blizkych.

Chudobni sme v citeni, v porozumeni, v ochote podelit
sa o lasku. Nase nohy su chudobné, ked sa neponahlame
tam, kde nas niekto potrebuje. Nase slova su chudobné,
ked nedokazeme utesit. A predsa sa vSetci tvarime, akoby
sme boli silni, Stastni a bohati.

Moderny svet nas naucil viac vlastnit nez citit. Naucil
nas konzumovat, nie zdielat. Zabudli sme, Ze skuto¢né
bohatstvo sa nemeria u¢tom v banke, ale stopou, ktoru
zanechame v srdci iného ¢loveka.

Bohatstvo je v podani ruky, v dprimnom usmeve, v
tichom ,,ako sa mas“. RozmnozZzuje sa tym, Ze sa on
delime. Kazdy prejav laskavosti, aj ten najmensi, sa mdze
stat nieCim svetlom.

Mozno staci jeden telefonat, ktory niekomu pripomenie,
Ze nie je sam. Mozno jeden usmey, ktory niekomu zahreje
srdce. Mozno jedno slovo, ktoré vrati nadej. Bohatstvo
srdca nespociva v mnozstve, ale v ochote citit.
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Preto dychaj srdcom, hovor s citom a zi tak, aby tvoje
teplo zanechalo stopu. Nikdy nevies, mozno sa tvoj maly
skutok laskavosti stane niekoho nadejou.

Dar laskavosti

Laskavost je najtichsi dar, aky ¢lovek méze dat.
Nepotrebuje slova, nepotrebuje svedkov. Staci uprimny
umysel a srdce, ktoré citi. V dobe, ked' sa aj dobro ¢asto
ukazuje na obdiv, ma skutoc¢na laskavost zvlastnu silu.
Prichadza bez ocakavania a odchadza bez hluku. No jej
stopy zostavaju dlho, niekedy navzdy.

Byt laskavy neznamena byt slaby. Znamena mat silu
nevratit ranu, aj ked by si mohol. Znamena usmiat sa, aj
ked den nebol mily. Znamena podat ruku, aj ked si sém
unaveny. Laskavost nepozna odplatu, pozna iba dotyk
srdca.

Kazdy Clovek nesie v sebe svetlo, ktoré moze niekomu
posvietit. Nie vzdy to musi byt velky Cin. Niekedy staci
kratke ,,ako sa mas® ktoré niekoho zachrani od ticha.
Niekedy usmey, ktory prerusi retaz smutku. A niekedy
ticho, ktoré ukaze, Ze rozumies aj bez slov.

Laskavost sa vzdy vrati, aj ked nie hned. Mozno v inej
podobe, mozno od niekoho iného, mozno v Case, ked'ju

budes najviac potrebovat. Svet by bol iny, keby kazdy
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Clovek daroval aspon kusok svojho dobra, tak ako dycha
prirodzene.

Laskavost je retaz, ktora spaja to, Co peniaze nikdy
nespoja. Je to ticha modlitba srdca, ktoré eSte nestratilo
vieru v ludskost.

Ak ju mas, neschovavaj ju. Pretoze kazdy maly prejav
dobra je ako semienko, ktoré méze zmenit svet, aj ked
vyrastie len v jednom srdci.

Ked'ticho lieéi viac nez pritomnost

Niekedy sa ¢lovek dostane do bodu, ked'uz nema chut
davat. Nie preto, Ze by prestal byt dobry, ale preto, Ze bol
dobry az privelmi. Daval srdce tam, kde ini pocitali
vyhody. Rozdaval Cas, silu a vieru tym, ktori ich prijimali
bez vdaky, akoby to bola povinnost. A potom prislo ticho.
Ticho, ktoré nevzniklo zo zloby, ale z unavy, ¢o sa usadila
hlboko v dusi.

Su chvile, ked'sa ¢lovek jednoducho uzavrie do seba.
Nie zo sebeckosti, ale z tuzby prezit. Z tuzby chranit to
malo, ¢o v nom este ostalo Cisté. DuSa sa uci strazit svoj
pokoj, pretoze nie kazdy, komu svietis, ti prinesie svetlo
spat. Niektori pridu len preto, aby ti ho vzali, a ked'ich
prestanes zohrievat, obvinia ta, Ze si ochladol.
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Dobrota nema byt slepa. Ani nekonecna. Dobry ¢clovek
sa raz naudi, ze pomoc nie je povinnost. Ze su chvile, ked
sa laskavost musi obratit dovnutra. Ze najvaési prejav
sucitu niekedy spociva v rozhodnuti stiahnut sa a nechat
veci dozriet v tichu. Nepodavat ruku tam, kde ju
posliapali. Neodhalovat srdce tym, ktori v iom hladaju
len slabost. Pretoze nie kazda druha Sanca je dokaz
dobra. Niekedy je len pokracovanim bolesti.

Kazda rana nesie svoje poucenie. Niektoré nas ucia
mlcat, iné nas ucia rozpoznat loz. S kazdym sklamanim sa
Clovek stava pevnejsim, s kazdym uderom tichSim. A
prave v tom tichu zacina rast nova sila. Uz nehlada
uznanie, pretoze ho nasiel v sebe. Uz nepotrebuje
dokazovat, ze je dobry, pretoze jeho skutky hovoria samy.

Zatvorenie dveri nie je krutost. Je to forma ucty k sebe
samému. Nie kazdy si zasluzi tvoju pritomnost. Nie kazdy
pochopi, ¢o znamena dotknut sa duse. A ak si sa rozhodol
mlcat, mozno to nie je utek. Mozno je to navrat domov.
Navrat tam, kde si kedysi davno prestal pocuvat seba.

Miesto,
kde sa ¢lovek znovu narodi v sebe

Su chvile, ked'sa Zivot zastavi a vSetko, €o si poznal,
prestane davat zmysel. Veci, za ktoré si kedysi bojoval,
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zrazu nemaju hodnotu. Ludia, ktorych si volal blizkymi, ta
prestanu vidiet. Vtedy prichadza ticho, ktoré neboli, ale
Cisti. V nom sa rodi novy Clovek. Nie ten, ktorého poznal
svet, ale ten, ktorym si mal byt od zaciatku.

V takych chvilach si uvedomis, Ze tvoja sila nebola v
tom, kolko vydrZis, ale v tom, Ze si este stale schopny
citit. Ze ta neotupilo sklamanie, Ze si napriek vietkému
nestratil schopnost verit. Zivot skii$a &loveka nie preto,
aby ho zlomil, ale aby ho prebudil. Pretoze len ten, kto
spadol, vie, Co znamena znovu vstat.

Clovek sa musi raz rozpadnut, aby pochopil, Ze jeho
hodnota nelezi v ociach inych. Lezi v tichu jeho vlastného
vnutra. Tam, kde uz nie su masky, kde uz neexistuje
potreba dokazovat. Tam zadina novy Zivot. Zivot, ktory sa
neboji prazdnoty, pretoze vie, Ze z nej vyrasta poko;j.

Nie je hanbou prestat byt dostupny pre svet, ktory ta
nepocuje. Nie je slabostou odist z miest, kde si musel
prezit, aby si mohol dychat. Prava odvaha nie je vtom, Ze
vSetko vydrzis. Je v tom, ze si dovolis prestat bojovat za to,
co ti ublizuje.

V jednom okamihu sa ¢lovek pozrie do seba a pochopi,
Ze vSetko, €o hladal, bolo v nom. VsSetka sila, ktoru prosil
od inych, vSetka laska, ktoru ¢akal, vSetok pokoj, po
ktorom tuzil. A prave vtedy sa zrodi novy Zivot. Nie v
cudzom obijati, ale v tichom uvedomeni, Zze sdm v sebe
mas vSetko, ¢o potrebujes.
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Bohatstvo,
ktoré neunesie slaby clovek

Chudoba Casto vyzera ako pokora, no v skutocnosti je
len pokojom pred burkou. Kym ¢lovek ni¢ nema, zda sa
cestny, pretoze svet mu este neukazal svoju ponuku.
Hovori, Ze je verny, pretoze nema kam zabludit. Hovori, Ze
je skromny, pretoze nema co stratit. Ale skuto¢na povaha
Cloveka sa neukaze vtedy, ked' nema, ale ked' méze mat
vSetko.

Bohatstvo nie je dar, je to zrkadlo. Odhaluje, o sav
tebe skryvalo pocCas rokov ticha. Ak si v chudobe hovoril,
Ze si Cestny, ale v bohatstve klames, nikdy si nebol ¢estny.
Len si nemal moznost loZ premenit na skutok. Ak si tvrdil,
Ze si verny, no pokusenie ta zlomi pri prvej prilezitosti,
nebol si verny, len neskusany. Peniaze neznicia Cloveka.
Len odstrania masku, ktoru si sam postavil.

Ked pride moc, ukaze sa pravda. Preto sa slaby Clovek v
bohatstve topi, zatial ¢o silny sa v iom kupe bez straty
duse. Bohatstvo bez charakteru je ako ohen v rukach
dietata. Zahreje, ale napokon spali vSetko, Coho sa
dotkne.

Ten, kto dovoli peniazom riadit svoju dusu, nikdy
nebude vlastnit ni¢. Bude len sluhom svojho vlastného
chcenia. Pretoze ked sa ¢lovek meni podla hodnoty
bankovky, prestava mat hodnotu séam. A ked'raz pride
koniec, odide nahy ako kazdy iny. Ani zlato na prstoch

neprekryje Spinu v svedomi.
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Skutocné bohatstvo je ticho v ¢loveku, ktory by mohol
mat vSetko, no zostane pokorny. Je to Cest, ktoru nepreda
ani za cely svet. Je to schopnost pozriet sa na svoje ruky a
vediet, Ze ni¢, ¢o drzi, ho nedefinuje. Len to, ¢o pusti.

A ked'raz zivot zatvori posledné dvere, nebude sa pytat,
kolko si mal, ale kym si bol, ked si mohol mat vSetko.

Moc, ktora skusa svedomie

Moc neukazuje, kym sa Clovek stal. Odhaluje, kym bol
celu dobu. Je to skuska, ktora sa usmieva, kym ta pomaly
obera o pokoru. Moc nepozna milosrdenstvo, pretoze
nedava odpovede, iba zrkadla. Kto sa v nich dokaze
pozriet a neprist o Cest, ziska viac nez moc samotnu.

Clovek, ktory po nej tuzi, zvy&ajne nie je pripraveny ju
niest. Tuzba po moci sa rodi z prazdnoty, z pocitu, Zze ak
ovladne inych, konecne najde vyznam. Ale ten vyznam
nikdy nepride. PretoZze skuto¢na moc nezacina v rukach,
ale v srdci. Nie je to schopnost prikazovat, ale schopnost
ovladat sam seba.

Ked sa moc dostane do nespravnych ruk, premiena sa
na jed. Z ¢loveka, ktory chcel byt spravodlivy, sa stava
niekto, kto sa boji o svoje miesto. Straca schopnost
pocuvat, pretoze pocuje len vlastny hlas. Kazdé
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rozhodnutie sa meni na nastroj strachu, nie na prejav
mudrosti.

Len ten, kto pozna svoju temnotu, dokaze vladnut bez
zla. Len ten, kto sa neboji padnut, dokaze stat pevne. Moc
je najvacsim darom len vtedy, ked ¢lovek zostane Cestny
aj vtedy, ked ho uz nikto nekontroluje. A prave vtom
okamihu sa ukaze, Ci bola jeho pokora skuto¢na, alebo len
hra pre chudobu duse.

Zavist ako tichy jed duse

Zavist je tichy ohen, ktory hori bez svetla. Neznici
Cloveka naraz. Pohlcuje ho pomaly, den po dni, kym sa z
jeho srdca nestane popol porovnavania. Zavist zacina v
okamihu, ked ¢lovek zabudne dakovat. Ked zacne vidiet
cudziu radost ako svoju porazku.

Kazdy, kto sa necha spalit zavistou, strati schopnost
rast. PretoZe vSetka jeho sila sa miha na pozorovanie
inych. Zavist sa zivi tym, o nemas, a berie ti aj to malo,
Co ti zostalo. A najvacsia tragédia zavisti je, Ze sa nikdy
nenasyti.

Clovek, ktory sa pozrie na inych s &istym srdcom,
dokaze sa z cudzieho uspechu poucit, nie popalit. To nie
je slabost. To je duchovna zrelost. Zavist je otroctvo, z
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ktorého sa da uniknut len vdacnostou. Len ten, kto si vazi
svoje miesto, moze ist dale;.

Pretoze skutocné vitazstvo nie je vtom, Ze prekonas
inych. Je vtom, Ze prestanes potrebovat porovnavanie.
Vtedy sa dusa uzdravi. A len vtedy sa ¢lovek koneCne
stane slobodnym.

Tam, kde sa ¢lovek znovu rodi

KaZdy Clovek raz padne. Nie ako ten, ¢o sa len potkne a
znovu postavi, ale ako ten, ktorému sa rozpadne cely svet.
Vtedy sa rozbijes tak hlboko, Ze ani nevies, kto si. Ticho sa
stane tvojim jedinym spolo¢nikom a v iom znie len jedno
slovo, koniec. No prave to, ¢o sa zda ako koniec, byva
zaCiatkom, ktory sa eSte hanbi ukazat tvar.

Rozbitie nie je porazka. Je to chvila, ked'ta Zivot
rozoberie, aby z teba mohol vytvorit niekoho iného.
Niekoho pravdivého. VSetko, €o si predstieral a vSetky
masky, ktoré si nosil, z teba opadaju. Zostane len jadro.
Tam, v hibke, kde sa uZ ned4 klamat, zacina tvoj boj. Nie
boj proti svetu, ale boj o seba.

Znovuzrodenie prichadza potichu. Nie v slave aniv
svetle reflektorov. Prichadza vtedy, ked'si sam, vyCerpany
a bez viery. No aj tak sa nadychnes a urobis krok. Nie
preto, Ze citiS nadej, ale preto, Ze si pochopil, Ze ak sa
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nepohnes, zomries zaziva. To je ta chvila, ked sa menis.
Nie navonok, ale vo vnutri.

Znovuzrodenie nie je navrat k tomu, ¢o bolo. Je to novy
smer, ktory vznika z bolesti. Je to premena ¢loveka, ktory
uz vie, ze skutocna sila nie je v tom, kolko vydrzi, ale v
tom, Ze sa prestane bat padnut. Ten, kto sa raz rozpadol a
prezil, uz nikdy nie je rovnaky. Je tichsi, ale hlbsi. Menej
hovori, viac citi. Nepotrebuje sa dokazovat, lebo pozna
hodnotu ticha, ktoré vzniklo z utrpenia.

A ked'sa znova pozrie na svet, uz nehlada odpovede.
Vie, Ze vSetko, ¢o potreboval, mal v sebe celu dobu. Len
to muselo prejst ohnom, aby to zasvietilo. To je vnutorny
boj, nie boj s inymi, ale zapas o vlastnu dusu. A ked z neho
vyjdes, pochopis, ze pad ta neznicil. Bol tvojim zrodom.

Po burke zostava jas

Burka prichadza, ked'ju najmenej ¢akas. Roztrha ta na
kusky, zmetie vSetko, ¢o si si chranil, a necha ta statv
troskach tvojho vlastného sveta. Najprv citis len chlad a
prazdno. Kazdy nadych boli, kazda myslienka reze. Myslis
si, Ze to neprezijes. No prezijes. Pretoze v okamihu, ked uz
nemas nic, sa dotknes niecoho, ¢o ti nik nemoze vziat.

V tichu po burke sa vSetko spomali. Zrazu nepocujes

krik sveta, len tlkot svojho srdca. Spociatku sa bojis toho
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ticha, pretoze je nezname. Ale prave ono je darom. V niom
sa ucis znovu dychat. V nom sa ucis rozumiet tomu, €o si
predtym nechcel pocut.

Utrpenie ta nauci, Ze pokoj nie je stav bez bolesti, ale
schopnost prejst cez nu bez nenavisti. Nie je to utek od
reality, ale prijatie vSetkého, €o bolo. Pokoj prichadza az
vtedy, ked prestanes klast odpor a dovolis zivotu, aby ta
viedol. Nie preto, Ze si sa vzdal, ale preto, Ze si pochopil.

Vnutorny pokoj nie je slabost. Je to ticha istota, ktora sa
v tebe zrodi, ked uz ta ni¢ nema ¢im zlomit. Je to stav, v
ktorom necitis potrebu dokazovat svetu, kto si. Uz vies.
Vies, ze to, Co ta bolelo, ta pretvorilo. Ze burka neprisla,
aby ta znicila, ale aby z teba zmyla vSetko, ¢o nebolo
skutocné.

A ked sa potom znovu nadychnes, necitis hnev ani
strach. CitisS len ticho, ktoré zostalo po burke. Av hom je
mier. Nie ten, ktory si hladal, ale ten, ktory si v sebe cely
cas nosil.

Byt sebou, aj ked svet nesuhlasi

Najtazsia odvaha nie je postavit sa inym, ale zostat
verny sebe, ked vSetci Cakaju, Ze sa prispbsobis. Svet
miluje masky, pretoze su pohodlné. Chce, aby si sa
zmestil, aby si mlcal, ked'citiS, Ze mas hovorit, a aby si sa
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usmieval, aj ked'v tebe hori ohen. No pride chvila, ked' sav
tebe nie¢o zlomi a uz viac nedokazes hrat cudziu ulohu.

Byt sebou znamena riskovat. Znamena stratit (udi, ktori
ta milovali len dovtedy, kym si im vyhovoval. Znamena ist
proti prudu, aj kedta volaju blaznom. Znamena mlcat, ked
vSetci kricia, a stat, ked ostatni klaCia. Nie preto, Zze chces
vzdorovat, ale preto, ze uz nemaézes zit v lzi.

Odvaha byt sém sebou prichadza, ked pochopis, Ze
suhlas sveta ta nezachrani. M6ze ti priniest potlesk, ale
nie pokoj. Méze ti dat uznanie, ale nie dusu. Svet ti odpusti
vSetko, len nie tvoju pravost. PretoZe pravdivy ¢lovek
odhaluje falos ostatnych.

Napriek tomu musis kracat dalej. Nie ako ten, kto
bojuje proti svetu, ale ako ten, kto sa rozhodol zit v pravde,
aj ked za nu zaplati. Kazdy krok, ktory urobis ako sam
sebou, je tazky, ale Cisty. Kazdé slovo, ktoré povies zo
srdca, ma vahu.

A jedného dna sa obzries a zistis, Ze si sice stratil
mnohych, ale ziskal nieco vacsie. Seba. Nie podobu,
ktoru svet chcel, ale tu, ktora bola v tebe od zaciatku. A
vtedy pochopis, ze byt sebou je najvysSia forma odvahy,
aku Clovek mdze poznat.
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Ked'sa srdce uci odpustat

Zrada prichadza ticho. Neohlasi sa. Neprichadza z
dialky, ale zblizka. Od tych, ktorym si veril, ktorych si
vpustil dnu, az tam, kde si bol zranitelny. Prave tam, kde si
veril, Ze si v bezpeci, sa nieco zlomi. Zrazu vidis, ze sluby
neznamenaiju istotu a blizkost neznamena cCistotu.

Bolest zrady je ina nez ostatné. Nie je hlu¢na. Je hlboka.
Nezostava na povrchu, ale usadi sa v dusi, ako chlad,
ktory sa ta drzi aj po rokoch. UCi ta neverit, uci ta stavat
mury, uci ta prezit bez dotyku. A predsa, prave v nej sa
rodi najtazsia lekcia zivota.

Odpustenie nie je slabost. Nie je to zabudnutie ani
ospravedlnenie Cinu. Je to rozhodnutie, ze sa uz nechces
dusit jedom, ktory ti zanechal niekto iny. Odpustit
znamena oslobodit sa od bolesti, ktora ta drzi v minulosti.
Znamena to povedat sam sebe, Ze nechces Zit v tieni
cudzej viny.

Zrada ta moze zmenit na Cloveka, ktory zatvrdne, alebo
na ¢loveka, ktory sa nauci vidiet hlbSie. Az ked odpustis,
pochopis, ze odpustenie nebolo darom pre toho, kto ti
ublizil, ale pre teba. Ze sa to netyka spravodlivosti, ale
slobody.

Odpustit neznamena vratit sa. Znamena ist dalej bez
hnevu, s vedomim, Ze si prezil nieco, ¢o ta naucilo vazit si
Cistotu. A ked'sa po Case pozries spat, zistis, Ze zrada ta
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neznicila. Len ti ukazala, komu si nemal verit a komu sa
mas podakovat, ze si vdaka nemu nasiel seba.

Ked sa vSetko strati,
zacina sa navrat k sebe

Strata prichadza vtedy, ked'sa zda, Ze mas vsetko pod
kontrolou. Zoberie ti loveka, sen, istotu, domov alebo len
ticho, ktoré si miloval. Zostane po nej prazdne miesto,
ktoré nevyplni Ziadne slovo. Najskor sa branis, odmietas,
hladas dévody, no casom pochopis, zZe nieCo také sa
neprihodi bez zmyslu. Strata nie je krutost, je pozvanie k
premene.

Ked' sa nie¢o skonci, neodchadza len to, ¢o si miloval,
ale aj Cast teba, ktora uz nema kam rast. To, o sa ti berie,
ta neochudobnuje, ale oslobodzuje. UCi ta dychat bez
opory, stat bez istoty a milovat bez naroku. Strata ta
vyzlieka zo vSetkého, ¢o bolo do¢asné, aby si konecne
uvidel, ¢o je veCné.

Premena neprichadza nahle. Prichadza cez bolest, cez
ticho, cez dlhé noci, ked nevies, ako dalej. Postupne v
tebe rastie pochopenie, Ze ni¢, Co si stratil, nebolo tvojim
trvalym vlastnictvom. Ze véetko, ¢o odislo, ti zanechalo
priestor pre nové. Strata je poda, z ktorej rastie novy Zivot,
ak ju nezalejes horkostou.
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V jednej chvili si uvedomis, Ze sa uz nebojis. Ze sa
nebojis stratit, pretoze si nasiel seba. A Ze to, ¢o si hladal
vonku, bolo vzdy v tebe. Strata ta nauci neviazat sa, ale
vazit si. Premena ta nauci prijat, ze zivot neberie preto,
aby trestal, ale aby ta ocistil.

Ked'sa teda vSetko zmeni a ty zostanes stat s
prazdnymi rukami, vedz, ze ni€ nie je prazdne, ¢o preslo
bolestou. Lebo vtom okamihu, ked' si myslel, Ze si vSetko
stratil, zacal si konecne patrit sebe.

Miesto, kde sa dusa uci dychat

Samota nie je trest. Je to chram, v ktorom sa prestavas
skryvat pred sebou. Ludia sa jej boja, pretoze v nej niet
kam ujst. Niet komu klamat, niet koho vinit. Zostanes len
ty a ticho, ktoré ta nuti pocut vSetko, €o si roky potlacal.
No prave tam, v tej prazdnote, sa zacCina skutocny
rozhovor so sebou.

Byt sam nie je slabost, ale skuska. Nie kazdy ju zvladne.
Vacsina hlada hluk, aby nemusela citit, Co v nej Zije. Ale
kto vydrzi samotu, ziska nie€o, ¢o svet nepozna. Ziska
jasnost. V samote sa ucis rozliSovat, co je skutocné a ¢o
len ozvena cudzich hlasov. Tam sa prestavas porovnavat
a zacina$ rozumiet vlastnému rytmu.
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Samota ta nelieci slovami, ale pritomnostou. U¢i ta byt
celkom tu. Bez publika, bez uznania, bez nutnosti
dokazovat, Ze mas hodnotu. V nej pochopis, Ze tvoja
hodnota nepochadza z vonkajSieho sveta, ale z vnutornej
pravdy. Kazdy, kto sa nauci byt sam, prestane byt zavisly
od suhlasu inych.

Samota je priestor, kde dusa rastie bez dohladu. Je
miestom, kde sa zrodi ticho, ktoré neboli, ale hoji. A ked'z
tohto chramu vyjdes, uz nie si ten isty. Si pokojnejsi,
menej rozptyleny, viac cely. Vies, Ze aj ked zostanes bez
ludi, nie si nikdy opusteny, pretoZe si sa konecCne stretol s
tym, kto ta cely ¢as ¢akal. So sebou.

Ked'staré ja prestane dychat

Raz pride okamih, ked uz sa do vlastnej koze
nezmestis. VSetko, ¢o si si 0 sebe myslel, sa zacne drolit.
Myslienky, ktoré ta roky drzali pri Zivote, sa rozpadnu, a to,
¢o si nazyval istotou, sa zmeni na prach. Vtedy prichadza
smrt starého ja. Nie ta, ktoru vidia ini, ale ta, ktoru citis len
ty. Je ticha, bez varovania, a predsa neuprosna.

Staré ja zomiera pomaly. Brani sa, bojuje o preZitie,
presviedcCa ta, Ze bez neho sa stratiS. No ked'sa pozries
hlbsie, zistis, Ze prave ono ta vaznilo. Udrzovalo ta v
strachu, v minulosti, v obrazoch, ktoré uz davno nepatria

195



tebe. Aby si sa mohol zmenit, musiS nechat tu Cast seba
zomriet.

Smrt starého ja nie je tragédia. Je to oCistenie. Je to
proces, v ktorom z teba odpadava vsetko, ¢o nebolo
skutocné. Bolestivé myslienky, cudzie presvedcenia, viny,
ktoré ti niekto vlozil do ruk. VSetko to mizne, aby sa mohol
nadychnut novy Clovek. Nie lepsi, ale pravdivy.

Tato smrt ta nauci pokore. Nauci ta, Ze obnova
neprichadza bez straty. Nauci ta, Ze rast je nemozny bez
konca. Ked'sa zruti stary svet, pochopis, Ze sa nezrutil
preto, aby ta znicil, ale aby ti dal novy zaklad.

A ked'sa z ticha znovu nadychnes, uz nebudes ten, kto
si bol. Nebudes sa bat neznameho, lebo si nim presiel.
Nebudes hladat zmysel v minulosti, lebo si pochopil, ze
zmysel nikdy neodiSiel. Zomrie len to, ¢o nebolo
skutoc¢né. To, Co je pravé, sa zrodi z popola a zostane.

Ked pustis to, ¢o ta drzalo

Minulost ma zvlastny dar. Vie sa tvarit ako bezpecie, aj
kedta dusi. Drzi ta v spomienkach, ktoré si davno
prerastol, a Sepka ti, Zze bez nich by si nevedel, kto si. No
pravda je ina. Kym sa neodpojis od minulosti, nemozes sa
pripojit k zivotu, ktory ta Caka.
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Drzime sa ludi, ktori uz davno odisli, slov, ktoré uz
stratili vyznam, a bolesti, ktoré si uz splnili svoj ucel.
Robime to zo zvyku. Z obavy, Ze bez nich zostane prazdno.
Ale prazdno nie je nepriatel. Je to priestor, kde méze
vzniknut nieco nové.

Odpojenie neznamena zabudnut. Znamena prestat
nosit staré pribehy ako d6kaz toho, kym si. Znamena
prestat sa k nim vracat, aby si si znova potvrdil, Ze si bol
zraneny. Odputanie je odvaha povedat: ,,Ano, stalo sa to.
A uz to nepotrebujem.”

Minulost ta formovala, ale nesmie ta vlastnit. Ak jej
dovoliS, aby ta viedla, zavedie ta spat do bolesti, ktora uz
nema ¢o povedat. Ak jej podakujes a pbjdes dalej, stane
sa tvojim ucitelom. Nie vazenim, ale korenom, z ktorého
vyrastas.

Az ked pustis, €o ta drzalo, ucitis, aky je vzduch lahky.
Zistis, ze odputanie nie je strata, ale navrat. Navrat k
pritomnosti, k pokoju, k sebe. Pretoze Clovek, ktory sa
odpoji od minulosti, nezabuda. Len prestane zit v
spomienkach, ktoré mu branili Zit teraz.

Cez bolest sa prichadza k pravde

Bolest je jazyk, ktorému sa nik nechce naucit, ale kazdy

ho raz musi pochopit. Prichadza bez pozvania, vstupi do
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tvojho Zivota a rozbije vSetko, Comu si veril. Najskor ju
nenavidis. Chces ju umlcéat, obist, ignorovat. No ¢im viac
pred nou utekas, tym viac ta prenasleduje. Pretoze
neprisla, aby ta trestala. PriSla, aby ta prebudila.

Bolest ta zbavi iluzii. Zoberie ti masky, roztrha
predstavy o tom, kto si a kto by si mal byt. V tych chvilach
sa citis prazdny, nahy, bez zmyslu. No prave v tej
prazdnote zacina rast nieco, €o je skutocné. Pravda. Nie
ta, ktoru si chcel pocut, ale t4, ktora bola vzdy v tebe, len
si ju nechcel vidiet.

Cesta cez bolest nie je o utrpeni, ale o prechode. Musis
nou prejst, nie ju obist. Kazda slza, kazdy pad, kazdy
okamih, ked'si myslel, Ze uz nevladzes, je branou k
pochopeniu. Bolest ta u¢i pokore. UCi ta pocuvat, citit a
byt pritomny.

Pravda, ku ktorej sa dostanes, nie je sladka. Neprinasa
okamzity pokoj, ale prinasa Cistotu. A ta Cistota je
zaCiatkom skutoCnej slobody. Ked'raz pochopis, Ze bolest
bola len zrkadlom, ktoré ti ukazalo, ¢o si nechcel vidiet,
prestanes sa jej bat.

Vtedy sa meni vSetko. Uz nehladas Zivot bez bolesti, ale
Zivot s pravdou. PretoZe vies, Ze bez nej by vSetko bolo len
prazdnou kulisou. Cez bolest sa prichadza k pravde, a cez
pravdu k pokoju, ktory uz nik neméze vziat.
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Novy ¢clovek v starom svete

Ked prejdes bolestou a dotknes sa pravdy, zistis, Ze
svet, do ktorého sa vracias, je ten isty, no ty uz nie si ten,
kto si z neho odisiel. Ludia hovoria rovnakeé slova, hladaju
rovnaké veci a opakuju tie isté pribehy. Ale ty uz vies, ze
vacsina z nich len preziva. Zrazu citis vzdialenost medzi
tym, ¢o bolo, a tym, kym si sa stal.

Byt novym ¢lovekom v starom svete je skuska.
Nemozes sa vratit tam, kde si klamal, ani tam, kde si
mlcal zo strachu. Tvoja duSa sa uz nezmesti do uzkych
ramov, v ktorych si kedysi zil. Svet sa ta bude snazit
stiahnut spat, pripomendut ti tvoju staru podobu, no ty uz
vies$, ze navrat by znamenal zradu seba.

Po prebudeni prichadza ticho, ktoré ostatni nechapu.
Hovoria ti, Ze si sa zmenil, a maju pravdu. Prestal si sa
bat. Prestal si sa prispésobovat. Uz nepotrebujes
dokazovat, Ze mas hodnotu, pretoze siju nasiel vtom, ze
si zostal verny pravde, ktoru ti priniesla bolest.

Novy Clovek v starom svete kraca inak. Nehlada hluk,
nehlada uznanie, nehlada miesto. Vie, Ze jeho miesto je v
nom samotnom. V tichu, ktoré v sebe nosi. Nepotrebuje
bojovat s tymi, ktori eSte spia. Vie, Ze aj oni sa raz zobudia.

A tak ides dalej. Nie ako ten, kto opustil svet, ale ako
ten, kto ho konec¢ne vidi. Uz nechces menit vSetko
navonok, chces zostat Cisty vo vnutri. To je tvoj tichy
vzdor, tvoja forma vitazstva. Pretoze pravy Clovek sa
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nemeni pre svet. Svet sa pomaly meni tym, Ze taky ¢lovek
vbbec existuje.

Svetlo, ktoré nepotrebuje chram

Viera, o akej sa nehovori, sa nerodi vchramoch aniv
knihach. Rodi sa v tichu, ked uz nik neodpoveda a vsetko,
co si veril, sa rozpadlo. Vtedy sa pytas, komu sa modlis,
ak niet komu, a ¢o ti eSte zostalo, ked'sa zrutilo vSetko, na
c¢om stal tvoj svet. A z toho prazdna sa ozve nieco, ¢o
nepatri Ziadnemu menu. Je to tichy hlas, ktory neziada
doékaz, len pritomnost.

Viera bez nabozenstva nie je vzbura, ale navrat. Je to
navrat k zdroju, ktory nepotrebuje prostrednika. Nie je to
popretie Boha, ale oslobodenie od obrazu, ktory z neho
vytvorili ludia. Je to schopnost citit posvatné aj tam, kde
nie su oltare. V dychu, v pohlade, v bolesti, v tichu.

Tato viera ta nenuti klanat sa. Uci ta stat rovno.
Neziada, aby si sa bal, ale aby si citil. Neponuka pravidla,
ale dbveru. Vie, Ze svetlo, ktoré hladas, je to isté, ktoré sa
ti pozera spoza oci. A ked'to pochopis, prestanes sa pytat,
kde je Boh. Pretoze zistiS, Ze nikdy neodisiel.

Viera bez naboZenstva je vnutorny ohen, ktory
nepotrebuje meno. Je to spojenie, ktoré nezavisi od
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dogiem ani ritualov. NeZiada, aby si veril v nieco vonku,
ale aby si sa rozpamatal na to, ¢o v tebe nikdy nezhaslo.

A ked'raz Clovek citi tuto vieru, prestane sa hadat o
pravdu. Pretoze vie, Ze pravda sa neda vlastnit. Neda sa
naucit, len prezit. A vtedy pochopi, Zze skutocna viera
nezacina v modlitbe, ale v ml¢ani.

Ked prestanes hrat, kto si

Cely Zivot sa ucis, ako sa mas spravat, o mas hovorit,
kym mas byt. Svet ti pomaly sklada masku, az sa s nou
stotoznis. Veris, ze si ten, koho obdivuju, alebo ten, koho
odmietli. Veris v uspech, v chyby, v mienku inych. Az
jedného dna citis, ze nieCo nesedi. Ze ZijeS v obraze seba,
nie v sebe.

Oslobodenie zacina vtedy, ked prestanes verit
vlastnému pribehu. Ked' sa prestanes definovat cez to, ¢o
si dosiahol, alebo ¢o si stratil. Zrazu pochopis, Ze vSetko,
¢o si o sebe myslel, bola len docasna rola, ktoru si prijal,
aby si prezil. No preZit nie je to isté ako Zit.

Odpojit sa od obrazu seba je bolestivé, pretoze musis
nechat zomriet to, ¢im si sa roky chranil. Je to vnutorny
rozklad, v ktorom mizne vSetko, €o si si o sebe vymyslel.
Ale prave v tom miznuti sa rodi pravda. Nie t4, ktoru
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mozno vysvetlit, ale ta, ktoru citis, ked uz niet ¢o
predstierat.

Ked prestanes hrat, zacnes byt. Nie pre efekt, nie pre
uznanie, ale preto, Ze uz nemoézes inak. Tvoja hodnota sa
prestane merat slovami, uspechmi ¢i mienkou. Stane sa
tichou pritomnostou, ktora nepotrebuje ni¢ dokazovat.

Oslobodenie od obrazu seba nie je ciel, ale navrat.
Navrat k Cistote, ktora bola v tebe skor, nez ta svet
pomenoval. A ked sa do nej vratis, zistis, Ze nie sinic z
toho, ¢o si si myslel. Si pokoj, ktory zostava, ked vSetky
role skoncia.

Obraz narcisa

Narcis nehladi do vody, aby sa obdivoval. Hladi tam,
pretozZe sa v nej stratil. Vidi svoj odraz a mysili si, Ze naSiel
seba, no v skutocnosti sa pozera na prazdny obraz, ktory
potrebuje pozornost, aby mohol prezit. Je to hlad, nie
laska. Tuzba po potvrdeni, ktora nikdy nezasyti.

Narcizmus nie je pycha, ale zufalstvo. Je to vnutorné
dieta, ktoré nebolo videné, a tak sa uci ziarit umelo, len
aby na okamih pocitilo teplo pohladov. Kazdy obdiv je ako
kvapka vody, ktora sa hned'strati. A ¢im viac jej potrebuje,
tym mene;j vidi pravdu.
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Obraz narcisa je klam. Na povrchu pésobi silno, isty,
neotrasitelny. No pod touto maskou sa skryva strach z
prazdnoty. Strach, Ze bez zrkadla neexistuje. A prave preto
nepozna pokoj. Zije v neustalom hluku uznania, ktoré timi
ticho, v ktorom by mohol kone¢ne pocut sam seba.

Ked sa vSak jedno z tych zrkadiel rozbije, zrazu sa ukaze
nieCo necakané. Bolest. A ta bolest je prvou trhlinou, cez
ktord moze preniknut svetlo. Len ten, kto sa odvazi pozriet
na seba bez odrazu, moéze zistit, Ze existuje aj mimo
pohladu inych.

Oslobodit sa od obrazu narcisa znamena zrieknut sa
tuzby byt videny, aby si mohol zacat vidiet. Je to navrat k
tichu, v ktorom uz nie je potrebné presviedcCat svet, Ze si
hodny lasky. Lebo v tej chvili pochopis, ze to, ¢o si hladal
vo vodnej hladine, bolo vzdy v tebe. Len si musel prestat
hladiet na svoj odraz, aby si konecne uvidel svoj Zivot.

Pycha, ktora sa meni na pokoru

Pycha sa vzdy zacCina nevinne. Je to pocit, Ze si nieCo
dokazal, Ze si vyrastol, ze uz nepotrebujes padat.
Spociatku ta posiliuje, dviha ti hlavu a dava ti pocit istoty.
No potom, nenapadne, zacne rast do ticha tvojho vnutra a
stava sa tienom. Zacne ti Sepkat, Ze viesS viac nez ostatni,
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Ze mas pravdu, Ze uz nie je kam rast. A prave vtedy sa
zastavis.

Pycha nekraca po zemi, ona sa vznasa. Oddeluje ta od
(udi, od sucitu, od pravdy. AZ kym nepride okamih, ked' sa
vSetko, €o si si vystaval, zaCne rucat. Nie preto, ze by ti
svet chcel ublizit, ale preto, Ze sa bez pokory neda dychat.
Pad nie je trest. Je to navrat.

Pokora nie je ponizenie. Je to pochopenie, Ze sila bez
ticha je len hluk. Ze mudrost bez srdca je prazdna. Pokora
nie je znizenie hodnoty, ale navrat k rovnovahe. Ked sa
pokoris, neznamena to, Ze si slaby. Znamena to, ze uz
nepotrebujes stat nad nikym, aby si citil vlastnu hodnotu.

Skuto¢na pokora prichadza po pade, ked sa prach usadi
a ty zistiS, ze aj bez obdivu stale dychas. Zistis, ze nie je
hanbou uznat, Ze si sa mylil. Ze ticho je vacsie nez
potlesk. Ze pravda nepotrebuje ohlas, aby bola pravdou.

Pycha sa meni na pokoru vtedy, ked'sa ¢lovek pozrie do
zrkadla a uvidi ¢loveka, nie boha. Ked' sa nauci dakovat
namiesto dokazovania. Ked pochopi, ze velkost sa
neukazuje, ale vyZaruje. A v tej chvili zisti, Ze pokora nie je
strata moci, ale navrat k ne;j.
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Narcis a telefon

Moderny narcis uz nehladi do vody, ale do obrazovky.
Kazdy dotyk je ako hladina, ktora mu vracia odraz. Svetlo
displeja nahradilo svetlo dna a ticho, ktoré kedysi bolelo,
sa stratilo v Sume oznameni. Namiesto hibky prichadza
okamzita odozva, namiesto pohladu dovnutra nekonecné
zrkadlenie navonok.

Telefdn sa stal oltarom novej viery. Rano sa k nemu
sklaname ako k modlitbe a vecCer s nim zaspavame ako s
tajomstvom. Kazdé upozornenie je ako kvapka uznania,
ktora na chvilu utisi prazdno. No prazdno nezmizlo, len sa
naucilo tvarit ako spojenie.

Narcis dneska nepotrebuje obdiv jedného pohladu,
potrebuje tisice. Srdcia, palce, zdielania. Kazdé z nich je
ako zrkadlo, ktoré na chvilu potvrdi, ze eSte existuje. A ked’
ich niet, prichadza ticho, ktoré kedysi bolo posvatné, ale
dnes vyvolava nepoko;j.

Obrazovka dava iluziu blizkosti, ale ¢im viac sa do nej
pozeras, tym dalej si od seba. Vztahy sa menia na
prenosy, dotyky na symboly, slova na obsah. Svet sa
premenil na trh pozornosti, kde sa laska meria poctom
reakcii.

A predsa, niekde medzi tym vSetkym sa obcCas stane
nieCo skutocné. Telefdn stichne, signal zmizne, odraz sa
strati. Zostane len Clovek, ktory zisti, ze hlada spojenie,
ale nie so svetom, so sebou. A v tej chvili pochopi, Ze
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Ziadna obrazovka mu nikdy nevrati to, ¢o stratil, ked'
prestal vidiet vlastnymi oCami.

Hlad,
ktory nema nic¢ spolocné s jedlom

Nie kazdy hlad sa da nasytit. Niektoré Zaludky su
prazdne, ale skuto¢ny hlad byva v srdci. Je to tuzba, ktoru
nemozno zaplnit chlebom, laskou ani Uspechom. Je to
tiché volanie po nieCom, Co si nikdy nedostal, a ani nevies
presne Co to je.

Clovek, ktory v sebe nosi tento hlad, ho skudsa utisit
vSetkym, ¢o svet ponuka. Pracuje viac, miluje viac, zbiera
viac, no pokoj neprichadza. Kazdy uspech chuti len chvilu,
kazda pochvala sa strati, kazdy dotyk vyprcha. Pretoze
nejde o to, o davas telu, ale o to, ¢o chyba tvojej dusi.

Tento hlad je volanie po spojeni. Po tom, aby ta niekto
videl, bez uspechov, bez masky, bez vykonu. Aby ta prijal
len preto, Ze si. No skdr nez to mo6ze urobit niekto iny,
musis to urobit ty. MusiS sa prestat zivit uznanim, ktoré ta
udrzuje v kruhu zavislosti.

Hlad po laske, po uznani, po mieste, kde mézes byt
cely, sa neda naplnit vonku. Da sa len pochopit. Ked ho
prijmes, ked ho prestanes skryvat, meni sa. Stava sa
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tichom, ktoré ta uz nezZerie, ale uci. UcCi ta byt v
pritomnosti bez potreby dokazovat, ze si hodny
pozornosti.

A ked'ten hlad konecCne prestanes kfmit, zaCne ta
menit. Zistis, Ze si hladoval cely ¢as po sebe. Po vlastnom
pokoiji, po vlastnej pravde, po vlastnej blizkosti. A vtedy
pochopis, ze vSetko, ¢o si hladal, nebolo mimo teba, ale v
tichu, ktoré si sa roky bal citit.

Ked sa rozpadne vSetko, comu si veril

Clovek cely Zivot stavia mury z istoty, aby sa citil v
bezpeci. UCi sa verit pevnym veciam, ktoré sa nehybu.
Veriv pracu, v peniaze, vo vztahy, vdomoy, v plany, ktoré
maju udrzat jeho svet pohromade. No Zivot sa nesklada z
pevnych murov. Zivot je pohyb. A ten, kto sa ho snazi
zastavit, skor Ci neskor zazije pad, ktory mu zlomi vSetko,
co si myslel, Ze potrebuje.

Istota je sladka loz. Dava tiiluziu pokoja, nov
skutoCnosti ta uspava. Prave vtedy, ked'sa citis
najbezpecnejSie, zacCina sa ticho trhat pod nohami. Nie
preto, Ze by ta Zivot chcel potrestat, ale preto, Ze si uveril
klamstvu, Ze mas vSetko pod kontrolou.

Neistota prichadza ako burka, ktora ta vyzlecCie zo

vSetkého, ¢o ta chranilo. Zmetie tvoje istoty, tvoje
207



predstavy, tvoje masky. Najskor sa branis, prosis, kricis,
no az ked'sa unavis, zacnes pocut. Pod vSetkym tym
hlukom sa ozyva tichy hlas, ktory si roky prehlusoval.
Hlas, ktory ti hovori, Ze vSetko, Co potrebujes, sity sam.

Vtedy pochopis, Ze istoty, ktoré si stratil, ta neznicili.
Oslobodili ta. Ukazali ti, Ze sila nie je v drzani, ale v
schopnosti pustit. Ze pokoj neprichadza vtedy, ked'sa nié¢
nemeni, ale ked sa nebojis zmeny.

Ked'sa rozpadne vSetko, Comu si veril, a ty napriek
tomu dychas, vies, Ze si nasiel to, ¢o sa nikdy nerozbije.
Seba. Nie istotu, ktora stoji na veciach, ale istotu, ktora
stoji v tebe. Ta jedina prezije kazdy pad.

Ked prestanes cakat na zazrak

Vadsina ludi ¢aka. éaka’, Ze sa nieCo zmeni, Ze sa objavi
znamenie, Ze niekto pride a ukaze im cestu. Roky stoja na
prahu vlastného Zivota, s rukami zloZzenymi v nadeji, ze
osud bude milosrdny. No osud nechodi zachranovat.
Osud ¢aka, kym sa ho chopis.

Tvorenie vlastného osudu nezac¢ina rozhodnutim, ale
prebudenim. Prichadza v okamihu, ked pochopis, Ze nikto
iny to za teba neurobi. Ze nik nepride, aby ti vratil strateny
Cas, a ze vSetky vyhovorky su len iny spésob, ako zostat
maly.
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Svet sa hybe, Ci si pripraveny alebo nie. Kazda minuta,
ktoru prezijesS bez smeru, sa zmeni na prach, ktory sa uz
neda chytit spat. Preto musis zaCat tam, kde stojis, s tym,
¢o mas. Nie s idealnymi podmienkami, nie so suhlasom
sveta, ale s tichym rozhodnutim, ze uz stacilo Cakat.

Tvorenie osudu nie je hra o Stastie. Je to odvaha niest
doésledky vlastnych volieb. Je to prijatie, Ze ak sa ti nieco
nepaci, nie si obet, ale tvorca. Osud sa nepisSe sam, pise
sa tvojimi krokmi. Kazdé rozhodnutie, ktoré odlozis, je
prazdna stranka, ktoru uz nikdy nenaplnis.

Ked'raz pochopis, Ze zazrak, na ktory si Cakal, si ty,
zacne sa vSetko menit. Nie preto, Ze svet sa zrazu obrati v
tvoj prospech, ale preto, Ze si konecne v nom pritomny.
Kazdy tvoj ¢in, kazdé tvoje ano, kazdy tvoj krok, je vyrok
osudu.

Osud sa nestane. Osud sa tvori. A ten, kto si to
uvedomi, prestane prosit o cestu. Jednoducho ju zacne
kracat.

Ked kracas po cintorine,
kracas po skutoénom svete

Cintorin nie je miestom smrti. Je miestom pravdy. Tam
sa konCi vSetko predstieranie, vSetky hry o doleZitost a
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vSetky sny o vecnosti. Pod kazdym menom leZi ¢lovek,
ktory miloval, bal sa, tuzil a nakoniec pochopil, ze vSetko,
¢o drzal, musel nechat ist.

Ked kracas pomedzi hroby, vstupujes do priestoru, kde
sa uz ni¢ nepredstiera. Ticho tam hovori hlasnejSie nez
slova. Kazdy kamen je pripomienkou, Ze vSetko, co mas,
je Cas, ktory ti eSte dycha pod kozou.

Na cintorine sa straca iluzia dolezitosti. Vidis, ze vSetci
koncia rovnako, bez titulov, bez masiek, bez dokazov. Tam,
kde sa mena miesaju s prachom, si uvedomis, aké je
zbytocné hromadit to, ¢o nemdzes odniest.

Cintorin ta uci pokore. Nie tej, ktoru si opakujes, ale tej,
ktoru citiS v hrudi, ked'stoji$ pred kamerniom, pod ktorym
lezi cely jeden svet. UCi ta vazit si dotyk, slovo, pohlad,
ktory eSte mo6zes dat. UCi ta neodkladat lasku, pretoze
cas nie je nekonecny.

A ked odtial odides, vSetko je zrazu iné. Svet je tichsi,
ale skutocnejsi. Pretoze si na chvilu stal medzi tymi, ktori
uz pochopili vSetko, €o ty eSte len hladas.
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Zivi, ktori spia

Najvacsia hrobka nie je z kamena, ale z lahostajnosti. V
nej lezia zivi, ktori eSte dychaju, ale uz davno prestali zit.
Ich oCi su otvorenég, no nevidia. Ich srdcia biju, ale necitia.
Kracaju mestami, hovoria o planoch, o praci, o uspechu,
ale vich vnutri vladne ticho, ktoré nema dusu.

Zivi, ktori spia, nepoznajui smrt, poznaju len prazdno.
Stratili schopnost divit sa, citit, zastavit sa. Ich svet sa
zmenil na nekonecny kolobeh povinnosti, v ktorom sa
laska meni na zvyk a sny na spomienky. Zabudli, Ze Zit
znamena citit, nie len vydrzat.

Najvacsie pohreby sa nekonaju na cintorinoch, ale v
srdciach (udi, ktori sa vzdali seba. Pohreb vlastnej odvahy,
pohreb viery, pohreb tuzby. Kazdy den o nieCo menej
svetla, o nieCo menej pravdy, o nieCo menej Zivota.

Prebudit sa neznamena zacat odznova. Znamena to
uvedomit si, Ze este stale mozes. Ze mozes znovu citit,
znovu milovat, znovu riskovat. Ze sa mozes nadychnut
bez strachu, Ze ta to zaboli. Prebudenie nie je hlasné, je
tiché, ale nezastavitelné.

Kto sa raz zobudi, uz nikdy nebude tym, kym bol. Lebo
pochopi, Ze Zit nie je povinnost, ale dar. A Ze najvacsim
hriechom Cloveka nie je zomriet, ale prezit cely zivot bez
toho, aby sa skutocne zobudil.
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Odvaha byt nahy pred svetom

Byt nahy pred svetom neznamena odhalit telo, ale
dusu. Znamena to prestat sa skryvat za uspech, za
kontrolu, za obrazy, ktoré maju udrzat dojem sily.
Znamena to stat pred zivotom bez zaruk, bez planov, bez
istoty, Ze ta pochopia. Byt nahy znamena byt pravdivy, aj
ked'to boli.

VSetko v nas sa tej nahoty boji. Bojime sa pohladov,
sudov, posmechu. Bojime sa, Ze ked ukazeme, kto sme,
stratime hodnotu. Preto hrame roly, ktoré nam
neprinalezia, a schovavame to najcennejsie, Co mame.
Vlastnu zranitelnost. No prave v nej sa skryva sila, ktoru
svet nepozna.

Odvaha byt nahy nie je krik, ale ticho. Nie je to vzdor, ale
suhlas. Je to chvila, ked prestanes dokazovat, ze si dost, a
jednoducho si. Ked' sa nehanbis za jazvy, pretoze vies, Ze
kazda z nich je dbékazom prezitého. Ked uz nepotrebujes
presviedcat svet, Zze mas hodnotu, pretoze ju citisS v sebe.

Byt nahy pred svetom znamena déverovat Zivotu aj
vtedy, ked ta odhaluje. Znamena to vediet, ze vSetko, ¢o
sa z teba strhlo, sa nikdy nepotrebovalo. Ze to, ¢o zostalo,
je skutocné. V tej chvili si slobodny, nie preto, Ze ta svet
prijal, ale preto, ze uz nepotrebujes jeho suhlas.

A ked'sa raz Clovek postavi pred svet bez brnenia, svet
sa zmeni. Pretoze pravda sa nesiri silou, ale
pritomnostou. A ten, kto sa odvazi byt nahy, uci
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ostatnych, Ze to nie je hanba, ale navrat k ¢loveku, ktory
konecne Zije.

Svet,
ktory sa usmieva iba na obrazovke

Je zvlastne, ako sa svet na obrazovkach stal krajSim nez
ten skutocCny. Na socialnych sietach su vSetci upraveni,
usmevni, bez chyb. Tvar, ktoru ukazujeme svetu, je
filtrovana, vylepsena, naplanovana. A pritom ta ista tvar,
ked prejde ulicou, by ostala bez povSimnutia.

Profilova fotografia uz nie je zrkadlom, ale maskou. Je to
verzia Cloveka, ktora ma vyvolat obdiv, nie pochopenie.
KaZdy sa snazi vyzerat, akoby Zil lepSi Zivot, akoby mal
vSetko pod kontrolou. Ale za tym usmevom Casto stoji
ticho, samota a nevyrovnany pohlad na seba.

Ludia dnes neukazuju, kto su, ale kym by chceli byt.
Kazda fotografia je utek od pravdy. Kazdy usmev je kratky
okamih sebaklamu, ktory ma presvedcit, Ze vSetko je v
poriadku. V tej snahe vyzerat dokonale vSak stracame to
najdolezitejsie. Ludskost.

Keby si tych (udi stretol na ulici, mozno by siich
nespoznal. A mozno by si zistil, ze su to tiisti, len bez
svetla, ktoré ich zlepsuje. Nie su horsi, len skutocni.
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Unaveni, tichi, niekedy zlomeni, ale pravdivi. Av tej
pravdivosti je viac krasy nez v tisickach dokonalych
fotografii.

Svet, ktory sa usmieva iba na obrazovke, je smutny.
Lebo sa boji pohladu zblizka. Ale jedného dna sa tie
fotografie stanu len spomienkou na to, ako velmi sme sa
snazili vyzerat stastni, namiesto toho, aby sme Stastni
boli.

Svetlo, ktoré nepotrebuje filter

Svetlo, ktoré nepotrebuije filter, nevznika z dokonalosti.
Vznika z pravdy. Nie z p6zy, ale z pokoja, ktory prichadza,
ked prestanes predstierat. Také svetlo neoslepuje, ale
lie€i. Neziari preto, Ze sa snazi byt krasne, ale preto, Ze je
skutocCné.

Ludia sa dnes boja ukazat bez filtra, pretoze si zvykli
verit, Ze len opravena verzia seba ma hodnotu. Kazdy
nedostatok sa vyhladi, kazda vraska sa vymaze, kazdy
tien sa zakryje. No s tierimi odchadza aj dusa. Zostava len
obraz, ktory sa paci, ale neciti.

Svetlo bez filtra je tiché. Objavi sa v oCiach Cloveka,
ktory prijal seba. V ocCiach, ktoré uz ni¢ nepotrebuju
dokazovat. V pokoiji, ktory nevznika z uspechu, ale z
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vhutorného zmierenia. Taky ¢lovek nemusi byt dokonaly.
Staci, ze je pravdivy.

Kazdy filter je strach. Strach, Ze nebudes dost, Ze niekto
uvidi tvoje chyby, Ze zisti, Ze si len ¢lovek. No vtom je
prave krasa. Skutocné svetlo sa rodi z trhlin, nie z
hladkych povrchov. Z toho, ¢o sa nebalo byt odhalené.

A ked'raz pochopis, ze svetlo, ktoré v tebe svieti, je
silnejSie nez vsetky filtre sveta, prestanes sa skryvat.
Pretoze to, Co je pravé, nepotrebuje opravu. Staci, ze ziari.

Tvar, ktora hovori pravdu

Tvar, ktora hovori pravdu, sa neboji pohladov. Nenuti sa
usmievat, ked neciti radost, a neznizuje sa, ked citi
smutok. Neskryva stopy rokov ani jazvy po bojoch, ktoré
viedla. Je to tvar, ktora Zije, nie pézuje. Tvar, ktora si
pamaéta, &im vSetkym presla, a prave preto ma hibku,
ktoru Ziadny filter nevytvori.

Dnesny svet sa boji uprimnych tvari. Miluje mladé,
hladké a vylepSené. Chce svetlo bez tiefiov a usmev bez
bolesti. Ale prave bolest je to, Co dava tvari silu. Kazda
vraska je mapa cesty, kazda jazva je svedectvo o preziti.
Pravdiva tvar neziari kvoli symetrii, ale kvéli tomu, Ze sa uz
neboji byt viditelna.
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Tvar, ktora hovori pravdu, nema potrebu presviedcat. Je
pokojna. Ked' sa na nu pozries, citis, ze v nej niet klamu.
Taka tvar nehra rolu, nepredava sa, neziada suhlas. Len je.
A v tej jednoduchosti je vSetko. Krasa, bolest, aj ticho,
ktoré rozumie.

Pravda v tvari nie je o tom, ako vyzeras, ale o tom, Ci
ZijeS v sulade so sebou. Ak ano, tvar to povie za teba.
Nemusis ni¢ dokazovat, ni¢ vysvetlovat. Ludia, ktori sa ta
dotknu pohladom, ucitia, Ze si skuto¢ny. A to je viac nez
krasa.

Jedného dna sa svet unavi z predstierania. A ked' sa to
stane, pravdivé tvare sa znova stanu zrkadlami, v ktorych
sa da vidiet ludskost. Nie dokonalost, ale pravdu, ktora sa
nehanbi byt vidite(na.

Svet, v ktorom uz nik nestarne

Keby sa svet posudzoval podla profilovych fotografii,
zdalo by sa, e starnutie prestalo existovat. Ziadne vrasky,
Ziadne kruhy pod o¢ami, Ziadna unava. VSetci sa
usmievaju z dokonalej vzdialenosti, pod spravnym uhlom
avidealnom svetle. Vyzera to ako novy druh ludskej rasy,
bez chyb, bez Casu, bez pravdy.

Plasticki chirurgovia a kozmetické spolo¢nosti by

nemali pracu, pretoze filtre to zvladli za nich. Par dotykov
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prsta a tvar sa zmeni na sen, ktory nikdy neexistoval.
Digitalne zazraky nahradili ludskost. Z fotografie zmizol
Zivot a zostala len iluzia krasy, ktora sa boji pohybu,
pretoze by mohla odhalit realitu.

Svet na obrazovkach nepozna pach potu, drsnost
pokoZky ani smiech, ktory zanecha stopy okolo oci.
Nepozna vrasky po placi ani pohlady, ktoré nesu unavu.
VSetko je uhladené, Cisté a prazdne. Kto sa na to pozera
prilis dlho, za¢ne verit, ze tak ma vyzerat aj skutocnost.

Ale telo, ktoré sa nesmie menit, prestane byt telom.
Tvar, ktora sa nesmie pokrcit, prestane hovorit. A krasa,
ktora sa nesmie dotknut casu, prestane byt ziva.
Skutocna krasa sa rodi z pohybu, z nedokonalosti a z
odtienov, ktoré filtre nedokazu zachytit.

Jedného dna sa mozno ludia unavia z dokonalych
obrazov. Mozno zistia, Ze to, ¢o sa snazili vylepsit, bolo v
skutocnosti to najludskejsie. A vtedy sa svet znova nauci
pozerat do oCi bez filtra, pretoZze pochopi, Ze aj vraska
moze byt modlitbou a jazva pribehom, ktory stoji za
zapamatanie.
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Svet, kde zijeme dlhSie,
ale prazdnejsie

Nikdy sme nezili tak dlho ako dnes. Lekari predlzuju
Zivot, technoldgie ulahcuju vSetko, o bolo kedysi tazke, a
svet sa meni rychlejsie, nez ho dokazeme pochopit. Na
prvy pohlad sme vitazi. Vieme preZzit takmer vSetko, len
hie sami seba.

Zijeme dlhsie, ale plytsie. Viac meriame, neZ citime.
Viac zdielame, nez prezivame. Viac sa pozerame, nez
vidime. Svet nam dal vSetko, o ¢o sme kedysi prosili, a
pritom nam vzal to, co sme potrebovali najviac. Zmysel.

Ludia sa ponahlaju, aby stihli viac, no ¢im viac stihaju,
tym menej Ziju. Z hibokych rozhovorov sa stali spravy, z
ticha Uzkost a z dotyku gesto, ktoré sa rychlo strati. Zivot
sa pred[iil, ale chvile, v ktorych ho skutoc¢ne citime, sa
scvrkli.

Nie je to nedostatok ¢asu, ¢o nas zabija, ale nedostatok
pritomnosti. Sme napojeni na svet, ale odpojeni od seba.
Utekame pred prazdnotou, ktoru citime vnutri, a
zap[ﬁameju obrazmi, pracou, uspechom, nakupmi. No
prazdnota sa neda oklamat. Len premeni tvar, kym ju
znova neucitis.

Mozno Zijeme dlhsie, aby sme raz pochopili, Ze dizka
Zivota nie je vyhra. Ze skuto&né vitazstvo je v jeho hibke.
Az ked sa prestaneme bat ticha, ked prestaneme utikat
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pred vlastnym vnutrom, vrati sa do Zivota nieco, €o sa
neda kupit. Pocit, Ze si tu naozaj bol.

Dobrovolne sme odovzdali spanok
socialnym sietam

Noc uz nepatri tichu. Patri obrazovkam, ktoré ziaria do
nasich tvari, kym by sme mali snivat. Dobrovolne sme
vymenili odpocinok za pritomnost, ktora sa nikdy nekonci.
Kazdé upozornenie, kazdy novy prispevok, kazdé video
nas drzi bdelych, akoby svet prestal existovat, ked
zatvorime oCi.

Kedysi bola noc posvatna. Bola casom navratu k sebe,
c¢asom, ked'sa telo uzdravovalo a mysel odpocivala. Dnes
je to priestor, v ktorom sa scrolluje, lajkuje a porovnava.
Spanok sme zamenili za signal, sny za obsah a ticho za
svetlo displeja, ktoré hori aj vtedy, ked dusa prosi o poko;j.

Socialne siete nam vzali viac nez len €as. Vzalinam
schopnost vypnut. Drzia nas v stave neustaleho napatia, v
iluzii, ze nieco dolezité zmeskame, ak sa na chvilu
odpojime. A tak zostavame hore, sledujeme Zivoty inych,
kym nam unika ten vlastny.

Spanok je posledné utocisko Cloveka, ktory eSte dokaze
byt sam so sebou. Kto sa ho vzda, vzdava sa stretnutia so

svojim vnutrom. Preto sa rano budime vycCerpani, nie
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preto, Ze by sme nespali dost, ale preto, Ze sme v noci
neboli pritomni ani v sebe, ani v tichu.

Dobrovolne sme odovzdali spanok socialnym sietam,
ale mézeme si ho vziat spat. Staci zavriet obrazovku a
nechat noc, aby bola znovu nocou. Lebo len vtme sa
zrodi svetlo, ktoré nie je umelé. A len v tichu sa da pocut
to, ¢o naozaj chyba.

Ked'stroje zacali mysliet
a ludia prestali citit

Umela inteligencia nam mala pomahat. Mala ulahcit
pracu, Setrit Cas, odstranit chyby. A naozaj to urobila.
LenZe kym sme jej odovzdavali ulohy, nechtiac sme jej
odovzdali aj nie€o viac. Nase miesto v tichu, nase vztahy,
nasu schopnost citit. Stroje sa naucili rozmyslat a my sme
sa pomaly odnaucili prezivat.

Clovek sa stal doplnkom vlastného vytvoru. Nahradza
ho, pretoze je rychlejsi, presnejsi a nikdy sa neunavi.
Vznikol svet, kde sa emdcie povazuju za slabost a kde sa
rozhodnutia meraju algoritmom. A ¢im viac sa
priblizujeme dokonalosti strojov, tym viac stracame to, ¢o
z nas robilo ludi.
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Ludia dnes komunikuju cez zariadenia, miluju cez
obrazovky a placu do ticha, ktoré im neodpoveda. Slova
stratili hibku, dotyky stratili teplo, pritomnost sa zmenila
na data. Ziskali sme presnost, ale stratili dusu. V snahe
vytvorit nieCo mudrejSie nez my sami sme zabudli, Ze
mudrost bez citu je len vypocet.

Stroje sa stali nasim zrkadlom. A to, ¢o v iom vidime,
nas desi. Nie preto, Zze su dokonalé, ale preto, Ze sme im
dovolili nahradit vSetko, ¢o sme mali milovat.

Mozno raz pochopime, Ze umela inteligencia nie je
hrozba, ale skuska. Skuska, ¢i si dokazeme uchovat srdce
vo svete, ktory uz nepotrebuje dusu. Ak ju stratime,
nezvitazia stroje. Zvitazila by prazdnota.

Laska bez dotyku

Laska bez dotyku je ako plamen za sklom. Vidis ju, citis
jej teplo, ale nembzes sa jej dotknut. Je blizko a zaroven
nekonecne daleko. V dobe obrazoviek sa laska presunula
do priestoru, kde sa slova stali dotykmi a pohlady len
odrazom na displeji. Sme spojeni, ale nie pritomni.
Hovorime si vSetko, a predsa necitime nic.

Clovek dnes tuZi po blizkosti, no boji sa jej. Dotyk
nahradila sprava, objatie srdiecko a ticho medzi dvoma

ludmi nahradilo vibrovanie vrecka. Laska sa zmenila na
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signal, ktory moZno vypnut. A prave preto stratila hibku,
ktora sa rodila z ticha, z pohladu, z pritomnosti, v ktorej sa
da dychat spolu.

Laska bez dotyku je pohodlna. Nezranuje, nenesie
riziko, nevyzaduje odvahu. No prave v tej bolesti, vtom
riziku, v tej zranitelnosti sa ukryva jej prava sila. Bez nej sa
z lasky stava len predstava, len sen, ktory nikdy neprejde
do reality.

Skutocna laska potrebuje blizkost. Potrebuje teplo
pokoZzky, vénu dychu, pritomnost, ktora sa neda preniest
cez obrazovku. Potrebuje risk, Ze budes odmietnuty,
pretoze len v tom riziku sa rodi pravda.

Az ked'sa Clovek znova odvazi dotknut, pochopi, ¢o
vdetko stratil. Ze Ziadna technoldgia nenahradi to, o sa
odohrava v sekunde ticha medzi dvoma dusami. Lebo
laska bez dotyku nie je laska. Je to len jej tien, ktory sa
strati hned, ako zhasne svetlo obrazovky.

Hodnota, ktoru nepotvrdzuje svet

Kazdy Clovek raz hlada potvrdenie, ze ma zmysel. Chce,
aby ho niekto videl, aby niekto povedal, Ze je dost. Cely
svet nas k tomu vedie. Od detstva nas ucia, Zze uznanie je
dbékazom hodnoty. Ze ked'ta chvalia, mas vyznam, a ked'
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mlcia, si bezcenny. A tak rastieme do ticha, ktoré ¢aka na
potlesk.

Ale svet nie je spravodlivy sudca. Obdivuje to, ¢o Ziari
navonok, nie to, ¢o hori vnutri. Potvrdzuje hluk, nie hibku.
A ked sa snazis prispdsobit, aby si zapadol, pomaly sa
stracas. Prestanes citit, €o je tvoje, a zacnes Zit podla
toho, ¢o od teba chcu. Vtedy sa z Cloveka stava tien.

Skutocna hodnota sa nerodi v oCiach inych, ale v tichu,
ktoré si nesieS v sebe. V schopnosti stat sam, aj ked'ta nik
nevidi. V odvahe robit to, Co citis, aj ked tomu nik
nerozumie. Svet ti to nikdy nepotvrdi, pretoze svet
nepozna tvoju cestu.

Hodnota, ktord nepotvrdzuje svet, je ticha.
Nepotrebuje potlesk ani uznanie. Vie, kto je, aj ked o nej
nik nehovori. Taka hodnota rastie v ¢loveku, ktory sa
prestal porovnavat. V ¢loveku, ktory pochopil, Ze jeho
pravda je dolezitejSia nez suhlas davu.

A ked'raz pocitis tuto istotu, zistis, Ze nepotrebujes
obdiv. Staci ti pokoj. Lebo prava hodnota nie je vtom, ze
ta svet vidi, ale vtom, Ze sa pozeras do zrkadla a
poznavas sa bez hanby.
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Ked'sa pozrieS do seba bez masky

Keby si sa raz skutocne videl, nie tym pohladom,
ktorym sa skimas v zrkadle, ale tym, ktorym sa vidi
pravda, mozno by si sa zlakol. Nie preto, Ze by si bol zly,
ale preto, Ze by si konec¢ne uvidel, kolko v tebe Zije
klamstva. Kolko predstav o tom, kym mas byt, a kolko
shahy zakryt, kym si.

Byt videny sam so svojim egom je ako stat nahy pred
vlastnou dusou. Vidis svoju chamtivost, svoje
porovnavanie, svoje neustale tuzby po uznani. Vidis, ako
Casto sa usmievas len preto, aby ta mali radi, ako ¢asto
hovoris slova, ktoré necitis, len aby si nestratil postavenie,
pozornost alebo obdiv.

Ego nie je nepriatel. Je to dieta, ktoré sa boji. Stvoril si
ho, aby ta chranilo, ked ta odmietli. Aby sa postavilo, ked’
ta ponizili. Aby prezilo tam, kde si ty nemohol byt sam
sebou. LenZe jedného dna to dieta vyrastlo a zacCalo riadit
cely tvoj svet. A ty si mu uveril.

Keby si sa nan pozrel bez hnevu, ale s pravdou, uvidel
by si, ze celé tie roky len prosilo o lasku. O to, aby si ho
prijal. Aby si mu dovolil odpocivat. No ty si ho Zivil
strachom. Porovnavanim. Sutazou. Uveril si, Ze bez neho
by si ni¢ neznamenal.

A tak si sa stal svojim vlastnym vazriom. Obklopeny
maskami, ktoré si sam vytvoril. Hovori$ o slobode, ale v
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skuto€nosti sa bojis, Ze by ta svet neunesol, keby ta videl
bez nich. Lenze svet ta nikdy neuvidi, kym to neurobis ty.

Byt videny so svojim egom znamena prejst ohfiom.
Znamena pozriet sa na svoju falos bez vyhovoriek.
Znamena priznat si, ze si tuzil po obdivu, po moci, po
pocite nadradenosti. Ale aj pochopit, Ze vSetko to bolo len
volanie po prijati.

A ked'raz v tom pohlade vydrzis, ked neuhnes, nie€o sa
zlomi. Ego strati svoju moc. Neznicis$ ho, ale uvidis cez
neho. A vtedy zistiS, Ze pod vSetkou pychou, pod vSetkym
strachom a pod vSetkou tuzbou po potvrdeni je ticho.

V tom tichu si ty. Skutocny. Nepotrebujuci obdiv ani
obranu. A prave v tej chvili, ked'si mysliS, Ze sa rozpadas,
sa rodis. Pretoze len ten, kto sa uvidel so svojim egom,
moéze konecne zacat zit bez neho.

Nahy pred vlasthym svedomim

Najtazsi pohlad nie je do zrkadla, ale do seba. Tam, kde
sa uz neda klamat, kde vSetky vyhovorky stracaju vyznam
a kde sa ticho meni na sud. Svedomie je hlas, ktory nikdy
nekrici, ale vzdy vie. Vie, kedy si zradil vlastnu pravdu,
kedy si zaml€al, ¢o si mal povedat, a kedy si konal len
preto, aby si bol obdivovany.
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Byt nahy pred vlastnym svedomim znamena zloZit aj
poslednu masku. Nie tu, ktoru nosis pred svetom, ale tu,
ktoru si vytvoril pre seba. Je to chvila, ked sa pozries na
svoj Zivot bez nanosu hrdosti a vidis, kde si sa vyhol
bolesti, kde si zbabelo ustupil a kde si zradil sam seba.

Kazdy clovek ma okamih, ked sa uz neda utiect. Ked sa
zrazu zisti, ze vSetko, ¢o sa mu v zivote rozpadlo, bolo len
zrkadlo jeho vlastnych rozhodnuti. Vtedy sa svedomie
stava sudcom, ale aj uCitelom. Nepyta sa, preco si padol.
Pyta sa, Ci sa eSte dokazes postavit ako ten, kto sa
nehanbi za pravdu.

Nahy pred svedomim nie si slaby. Si Cisty. Bolestivo, ale
skutocne. Lebo pravda, ktora pali, je jedina, ktora lieci.
Ked'si priznas, o si cely Cas popieral, prestanes byt
rozdeleny. Znova sa stanes celkom.

Nie je hanbou zlyhat. Hanbou je tvarit sa, Ze si nezlyhal.
Kto dokaze priznat svoje klamstva, ten uz nie je
klamarom. Kto prizna vlastny strach, ten sa uz neboji.
Svedomie ta neprislo znicit, ale prebudit.

Az ked'sa na seba pozries bez jediného filtra, bez hnevu
a bez obhajoby, uvidis, Zze v tebe stale ziari nieCo, ¢o sa
nezlomilo. To, o prezilo vSetky pady. To, Co si ty, ked sa uz
nemas pred kym skryvat.
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Ludstvo zbohatlo,
ale kupilo si svoje ega

Nikdy v dejinach sme nemali tolko, ako mame dnes.
Plné obchody, plné domy, plné ucty. Svet sa stal rajom pre
tuzby, ktoré sa daju zaplatit. A predsa, ¢im viac vlastnime,
tym prazdnejSi sme. Ludstvo zbohatlo, ale to, ¢o si kupuje
najviac, nie su veci. Su to vlastné ega.

Kupujeme si uznanie, reSpekt, obdiv. Platime za obraz o
sebe, ktory ma presvedcit ostatnych, Ze Zijeme dobre.
Luxus sa stal jazykom sebahodnoty. UZ nejde o to, Co
potrebujeme, ale o to, ¢o ukazuje, Ze sme niekto. Z ludi sa
stali znacky, z dusi loga a z hodn6t len dobre nasvietené
slogany.

Ego je najdrahsia komodita dneska. Kazdy ho zivi podla
svojich moznosti. Niekto zrkadlom, iny potleskom. Niekto
cestami, ktoré robi nie preto, aby nieco videl, ale aby ho
videli ini. VSetko sa meria v pozornosti. A ten, kto ju nema,
sa citi bezcenny.

Clovek, ktory kupuje svoje ego, nikdy nie je nasyteny.
Kazdy uspech chuti len chvilu, kazdy obdiv vyprcha, kazdy
ciel sa zmeni na dalSi hlad. Lebo ego nevie milovat, vie len
vlastnit. A ¢im viac mu davas, tym viac berie.

Zbohatli sme na vSetkom, ¢o sa da kupit, ale stratili
sme to, ¢o sa kupit neda. Pokoru, ticho, hlbku. Stratili sme
schopnost pozriet sa na seba bez ceny. Zabudli sme, Ze
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najvacsie bohatstvo je schopnost necitit potrebu byt viac
nez niekto iny.

Mozno az ked sa toto vSetko zruti, pochopime, ze
skuto¢na hodnota nie je vtom, ¢o mame, ale v tom, ¢o by
sme dokazali dat, aj keby sme nemali nic.

Nikdy bohatsi ludia neboli tak nestastni

Svet sa stal bohatym, no prazdnym. Domy su vacsie,
stoly plnSie, moznosti nekonec¢né, a napriek tomu ludia
spia s pocitom, Ze im nie¢o chyba. Nikdy sme nemali viac
a nikdy sme necitili menej. Bohatstvo zaplnilo nase ruky,
ale vyprazdnilo nasSe srdcia.

Ludia dnes vedia kupit vSetko, okrem pokoja. Kupit si
mozu ticho, ale nie vnutorné mlcanie. M6zu kupit telo, ale
nie blizkost. Mézu zaplatit za cestu, ale nie za smer.
Zvonka vsetko ziari, no vnutri je tma, ktora sa neda vyplnit
ani luxusom, ani uspechom.

Bohatstvo sa stalo novou vierou. Ludia sa modlia k
Cislam, ku znackam, k ilzii moci. Myslia si, Ze ¢im viac
ziskajui, tym viac budu. Lenze pravda je opacéna. Cim viac
vlastnia, tym viac stracaju. Kazda vec, ktoru pridaju k
svojmu Zivotu, si potichu berie kdsok ich duse.
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Nestastie dneska nevznika z nedostatku, ale z
prebytku. Zo zahltenia, v ktorom sa stratila jednoduchost.
Z tuzby mat vSetko, ktora zabila schopnost vazit si nieco.
A tak bohati (udia dnes vlastnia svet, ale nevedia v iom
najst domov.

Skutocné bohatstvo sa vzdy skryvalo vinom. V dotyku,
v pritomnosti, v Case, ktory nie je rozdeleny medzi
obrazovky a ambicie. V schopnosti byt pokojny aj bez
dévodu. To sa kupit neda, pretoze to nie je vec. Je to stav.

Nikdy bohatsi ludia neboli tak nestastni, pretoze si
pomylili lesk s hodnotou a pohodlie s naplnenim. Mozno
az ked pochopia, Ze prazdnota je tichy dosledok
nadbytku, zacnu znova hladat to, €o sa stratilo medzi
uspechom a dusou.

Chudoba, ktora liec¢i dusu

Chudoba nie je len nedostatok veci. Je to priestor, kde
sa Clovek znovu stretne so sebou. V tichu, kde uz niet ¢o
vlastnit, sa zrazu ukaze, ¢o v tebe zostalo skuto¢né. Tam
sa skond&i prebytok a zaéne pravda. Clovek, ktory nic¢
nema, prvykrat naozaj vidi, Co znamena mat.

Chudoba nie je kliatba, ak ta nezlomi. Je zrkadlom, v
ktorom sa odraza vSetko, ¢o si si kedysi zakryval. V nej sa
ukaze, Ci dokazes dychat aj bez ist6t, Ci dokazes stat, ked
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niet na com, a Ci este citiS vdacnost, ked sa vSetko
rozpadlo. Tam sa dusa Cisti.

Bohatstvo ta rozptyluje, chudoba ta sustreduje.
Bohatstvo ta robi slepym pre podstatu, chudoba ta vracia
k zmyslu. V prebytku sa stracas, v jednoduchosti sa
nachadzas. Chudoba ta uci, ze pokoj neprichadza z
mnozZstva, ale z miernosti. Ze $tastie nie je ciel, ale
schopnost prezit den bez hnevu.

Clovek, ktory zazil chudobu, vie, o znamen4 vazit si
chlieb, teplo a pokoj. Vie, Ze hodnota Cloveka sa nemeria
majetkom, ale tym, ¢o dokaze dat, aj ked' ma malo. Taky
Clovek kraca tichsie, hovori menej, ale citi viac. Jeho
pohlad ma hibku, ktord prebytok nikdy nepozna.

Chudoba lieci, pretoze ta zbavuje vSetkého, €o nie je
tvoje. Zostane len to, €o sa neda zobrat. Odvaha, viera,
sucit, pokora. A prave z tychto zvysSkov sa rodi ¢lovek,
ktory uz nehlada zmysel v cene veci, ale v sile vlastne;j
pritomnosti.

Kto raz presiel cez chudobu a prezil, ten sa uz neboji
straty. Vie, Ze ni¢ mu nepatri a napriek tomu ma vsetko.
Pretoze dusa, ktora presla prazdnotou, uz nehlada
bohatstvo. Nasla poko;j.
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Ani na dovolenke nemozes
utiect svojim myslienkam

Ludia odchadzaju na dovolenky, aby unikli. Menia
mesta, krajiny a podnebie, veria, Ze ked sa vzdialia od
miesta, kde ziju, vzdialia sa aj od seba. Myslia si, ze more
zmyje uzkost, hory umlcia nepokoj a slnko vypali to, Co sa
v nich roky zbieralo. Ale myslienky necestuju v kufroch.
Ony cestuju v tebe.

Mozes spat vinom hoteli, jest iné jedlo, mat iny vyhlad,
no ked'sa vecer stiSi svet a zostane len ticho, vSetko, pred
¢im si utekal, ta pocka. Sadne si vedla teba ako stary
znamy a pripomenie ti, Zze miesto nebolo problém. Bolest
sa nemeni zmenou adresy.

Niektori (udia zbieraju dovolenky ako lieky. Kazdy rok
nové miesto, nova nadej, Ze tentoraz to prejde. Ale
myslienky sa nedaju zrusit letenkou. Nezostanu doma. Su
tvojim tienom a ten sa ti prispdsobi, nech si kdekolvek.

Skutocny odpocinok nezacina vtedy, ked' zmenis
prostredie, ale ked sa prestanes skryvat. Ked'si dovoli$
citit vSetko, pred Cim si utiekal. Ked prestanes zatlacat
ticho smiechom a prazdnotu hlukom. Az potom sa tvoj
vhutorny priestor upokoji.

Nie more, nie hory, nie dialky ta oslobodia, ale chvila,
ked sa prvykrat posadis sam so sebou a neutecies. Vtedy
sa dovolenka stane skuto¢nym navratom, nie domoy, ale
k sebe.
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Pekné ¢éasy su vtedy, ked sa pominu

Pekné Casy nikdy nevieme Zit naplno, ked'trvaju.
Myslime si, Ze sa vratia, Ze bude eSte Cas, Ze to, o citime
teraz, bude trvat navzdy. Az ked sa pominu, zrazu zistime,
Ze to bolo ono. Ten obyc¢ajny den, ktory sme preZili bez
velkého vyznamu, bol v skutoCnosti darom, ktory sme si
nevsimli.

Clovek malokedy chape $tastie v pritomnosti. Vzdy a7
po nom. Ked'sa zastavi smiech, ked sa rozidu cesty, ked
sa dom, v ktorom bolo teplo, stane tichym. Vtedy sa
vracia v myslienkach a hlada okamih, kedy sa vSetko
zmenilo, kedy sa to stratilo. No Stastie sa nikdy nestratilo.
Len pokracovalo dalej bez nasho vSimnutia.

Pekné Casy sa neoznamuju. Neprichadzaju s fanfarami,
neziadaju si pozornost. Pridu potichu, v rozhovore, v
dotyku, v smiechu, ktory znie len kratko. AZ neskor
pochopis, Ze to boli tie chvile, pre ktoré sa oplatilo Zit.

Mozno preto zivot berie vSetko spat. Aby nas naucil
vhimat, co mame, kym to esSte dycha. Aby sme raz
dokazali pozriet na bezny den a povedat si, Ze toto je ono.
Ze niekedy netreba viac nez pokoj, pritomnost a par ludi,
ktori zostali.

Pekné Casy su vtedy, ked sa pomind, pretoze lenvich
nepritomnosti citime ich vahu. A mozno prave preto maju
hodnotu. Lebo keby trvali veCne, prestali by byt pekné.
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Stratou hanby sme sa
dostali do lutostného stavu

Kedysi bola hanba hranicou. Bola tichym hlasom, ktory
nam pripominal, Ze nie vSetko, Co mdézeme, aj mame
urobit. Hanba drzala ¢loveka pri zemi, pripominala mu
pokoru a mieru. Dnes sa z nej stala urazka. Dnes sa kazdy
hanbi hanbit.

Svet stratil stud. Ludia hovoria vSetko, ukazuju vsetko,
predvadzaju vSetko. Nahota uz nie je odhalenim duse, ale
tovarom. Pokora sa povazuje za slabost a ticho za
zbabelost. V mene slobody sme si dovolili vSetko, a
pritom sme stratili dostojnost.

Hanba kedysi chranila dusu. Bola hranicou medzi tym,
co je ludské, a tym, €o je len pud. Ked zmizla, zmizla aj
schopnost citit hibku. Clovek, ktory sa uz za ni¢ nehanbi,
neciti vinu, a kto neciti vinu, nevie, €o je (utost. Ostava len
prazdna drzost, ktora sa tvari ako sila, ale v skutoCnosti je
volanim o pozornost.

Spoloc¢nost, ktora strati hanbu, sa neoslobodi.
Zoslabne. Pretoze hanba bola zrkadlom svedomia. Ked'sa
rozbilo, kazdy si zaCal ospravedlnovat vSetko. A ked'si
Clovek prestane vazit hranice, prestane si vazit aj seba.

Stratou hanby sme sa dostali do lUtostného stavu.
VSetko je dovolené, a preto uz ni¢ nema hodnotu. VSetko
je viditelné, a preto ni¢ nie je vzacne. Ak sa chceme
zachranit, musime sa naucit hanbit znova. Nie zo strachu,

233



ale zo svedomia. Nie preto, aby nas svet sudil, ale aby
sme sa prestali stracat sami v sebe.

Hanba nie je nepriatel. Je to hlas duse, ktory hovori, Ze
este stale rozliSujes dobro od prazdnoty.

Rychlost,
ktora nam ukradla dostojnost

Svet sarozbehol a my s nim. Kazdy den rychlejsie,
kazdy rok hlu¢nejSie. Zabudli sme, ako sa kraca, pretoze
vSetko meriame podla toho, ako rychlo sato da
dosiahnut. Zivot sa zmenil na preteky, v ktorych nikto
nepozna ciel, len strach, ze zaostane.

Rychlost sa stala novou hodnotou. Kto sa nezrychli, ten
neexistuje. Kto sa zastavi, ten prehral. Ludia uz necitaju,
len prechadzaju texty ocami. Nepocuvaju, len ¢akaju,
kedy budu maoct hovorit. Nemiluju, len sa spajaju, kym ich
to neomrzi. VSetko sa meni na okamih, ktory nema hibku.

V tom zhone sme stratili nieCo tiché, ale zasadné.
Déstojnost. Uz sa nepozerame jeden druhému do odi,
lebo niet Casu. Nevieme podakovat, lebo uz sme
myslienkami pri dalSom cieli. Nevieme citit, lebo city
potrebuju pomalost. A pomalost dnes znie ako vina.
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Rychlost nam ukradla dusu a nazvala to pokrokom.
Uverili sme, ze vSetko musi ist rychlo, aj to, o potrebuje
dozriet. Ale d6stojnost nerastie v zhone. Rastie v tichu, v
cakani, v priestore medzi slovami. Tam, kde sa ¢lovek
eSte dokaze zastavit a dychat.

Kto spomali, zacne znovu vidiet. Tvar, ktora hovori viac
nez obrazovka. Dotyk, ktory trva dlhSie nez okamih. Cas,
ktory ma vahu. Len v pomalosti sa vracia ucta, ktora
neznie ako fraza, ale ako spdsob bytia.

Rychlost nas mala oslobodit, ale zotrocila nas. Pretoze
Clovek, ktory stale uteka, nevie, kam ide. Déstojnost sa
vracia len vtedy, ked'si dovolime zostat. Nie kamkolvek
bezat, ale byt. Celi, pritomni a konecne Zivi.

Keby sme viac pisali ruéne,
zivot by sme zili strucne

Ruka ma pamat, ktoru klavesnica nepozna. Kazdé
pismeno napisané rukou nesie ¢as, dotyk a ticho medzi
slovami. Ked piSes ru¢ne, nemdzes sa ponahlat. Slovo sa
musi narodit, nie len objavit na obrazovke. V tom
spomaleni sa rodi nie€o, o sme stratili, pritomnost.

Keby sme viac pisali ru¢ne, nase myslienky by neboli
také hlu¢né. Vyberali by sme slova opatrnejSie, pretoze by
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nas stali namahu. Kazdé z nich by malo vahu, pretoze by
vznikalo z nadychu, z citu a z umyslu. Pismo ruky by sa
stalo zrkadlom duse, nie len rychlym zaznamom
myslienky.

Dnes piseme vela, ale hovorime malo. Ruky sa odpojili
od srdca a preto aj slova stratili teplo. Klavesnica zrychlila
komunikaciu, ale ukradla jej dusu. Ked pises rukou,
nemozes klamat. Kazdé pismeno nesie tvoje tempo, tvoj
nepokoj a tvoju pravdu.

Zivot by bol struénejsi, keby sme viac pisali ruéne. Nie
preto, Ze by sme povedali menej, ale preto, Ze by sme
hovorili len to, €o ma zmysel. VSetko ostatné by odpadlo.
Vety by boli uprimnejSie, myslienky CistejSie a slova
tichsie.

Rucné pisanie je modlitba, ktoru davno nahradili rychle
dotyky. Kto sa k nemu vréti, zisti, ze pismo liegi. Ze pero
pozna cestu, ktord myslienka zabudla. A mozno prave
tam, v pomalom pohybe ruky po papieri, by sme znova
nasli nieco, ¢o sa stratilo v rychlosti. Poko;j.

Ked'sila nevyzera ako vitazstvo

Pytali sa ma, ¢o to znamena byt silny.
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Niektori si myslia, Ze sila je vtom, ked neukaZzes bolest.
Ze silny &lovek sa neskloni, neplade a nikdy nepovie, Ze uz
nevladze. Ale ja som pochopil, Ze sila nema tvar vitaza.
Sila ma tvar ¢loveka, ktory prehral uz tisickrat a aj tak rano
znovu vstane.

Byt silny neznamena mat vSetko pod kontrolou.
Znamena to, Ze sa nezrutis, aj ked'sa ti vSetko ruca pod
nohami. Znamena to pozriet sa pravde do ocli, aj ked'ta
palia. A niekedy to znamena ticho sediet v izbe a priznat
si, ze ta nie€o zlomilo, ale ty si tu stale.

Sila nie je krik, nie je pycha, nie je maska. Je to vnutorny
pokoj, ktory prichadza po burke, ked ¢lovek uz vie, ze
nema ¢o stratit, iba seba samého. Je to chvila, ked
prijmes, Ze ta nikto nepride zachranit, a predsa sa
rozhodnes dychat dale;.

Silni nie su ti, ktori maju odpovede. Silni su ti, ktori sa
neboja priznat, ze ich hladaju. Sila je v pokore, nie v moci.
V odpusteni, nie v pomste. V tichu, nie v hluku.

A ked sa ma znovu spytaju, ¢o to znamena byt silny,
poviem im toto:

Byt silny znamena zostat ¢lovekom, aj ked svet v tebe
zabil vSetko, ¢o bolo makké. Znamena to niest svoje jazvy
bez hanby a pozerat sa na ne ako na dékaz, ze si prezil.

Pretoze sila nie je o tom, Ze ni¢ necitiS. Sila je o tom, Ze
citis vSetko, ale aj tak sa rozhodnes zit dalej.
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Ako sa clovek strati sam v sebe

Pytali sa ma, ako moze Clovek zniCit sam seba. Nie vzdy
to pride ako rana. Niekedy je to tiché, pomalé a
nenapadné. Zac¢ne to vtedy, ked sa prestane smiat na
veciach, ktoré kedysi miloval. Ked zacne mlcat, hociv
nom vsetko krici. Ked sa nauci hovorit, ze je v poriadku, aj
ked'vie, Ze nie je.

Znicenie neprichadza zvonka. Prichadza zvnutra, ked
Clovek zostane tam, kde ho to pomaly zabija. Ked sa
presviedcCa, ze eSte chvilu vydrzi. A vydrzi. Az kym sa v
nom vSetko nerozpadne a z duSe nezostane nic, len
prazdna skrupina, ktora sa usmieva.

Clovek sa niéi tym, Ze sa klame. Ze kazdy veder slubuje
sam sebe novy zaciatok, ale rano sa zobudi do tej istej
tmy. Niekedy sa niéi tym, Ze sa prisposobi. Ze sa ohyba,
aby bol prijaty, az kym nezlomi vlastnu chrbticu.

NajtaZsie je priznat si, Ze si to robime sami. Ze sa
pochovavame zaziva, lebo sa bojime zmenit. Ze mléime,
hoci by sme mali krigat. Ze akdme, Ze niekto iny zachrani
to, o sme nechali zomriet.

Ale pravda je ina.

Nikto nas neznici viac nez my sami, ked prestaneme
verit, ze este stoji za to vstat.

A vtedy sa Clovek nezruti naraz. Len sa pomaly vytraca,
az kym nezostane len tien, ktory kedysi veril v Zivot.



Ticho medzi recami tudi

Ludia budu vzdy hovorit. Aj ked'ich nepocuvas, ich
hlasy sa tahaju za tebou ako tien. Dnes ta oslavuju, zajtra
ta rozoberaju na kusky. Dnes si pre nich inSpiraciou, zajtra
prekazkou. Dnes si hrdina, zajtra zradca. A vSetko sa to
zmeni len preto, ze si sa rozhodol byt sam sebou.

Clovek nikdy nie je dost dobry pre svet, ktory si nevie
zachovat vlastné svedomie. Ludia miluju, kym si tichy,
kym neprotirecis, kym sa zmestis do ich predstav. Ale ked
zacnes hovorit pravdu, ked'z teba vyjde hlas, ktory uz
nechce klamat, stanes sa nepriatelom. Nie preto, Ze si zly,
ale preto, Ze im pripominas to, ¢o sami nechcu pocut.

Svet ta najprv pozdravi potleskom, potom ta ukrizuje
mlcanim. To je poriadok veci. Dnes ta uvidia ako niekoho,
kto ma silu. Zajtra ta nazvu pySnym, a ked'ich slova
prejdu, zabudnu, Ze siim kedysi podaval ruku. Preto sa
nesnaz vysvetlovat. Kto chce rozumiet, ten rozumie aj v
tichu.

Byt silny neznamena umlcéat ich. Znamena naucit sa
poCuvat bez toho, aby ta to zlomilo. Znamena poznat
svoju cenu, aj ked'ta ini premeriavaju cudzimi oCami.
Znamena vediet, Ze vSetky ich slova su len ozvenou
vlastného strachu.

Ludia budu vzdy hovorit. Budu hovorit, ked kracas, aj
ked padas. Budu hovorit o tvojich chybach, lebo sa boja
svojich. Budu hovorit o tvojich slabostiach, lebo im
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pripominaju ich vlastnu bezmocnost. A ty budes chciet
zakricat, ze ich neodsudzujes. Ale nebude to mat vyznam.

Preto sa nauc byt ticho. Nie zo strachu, ale zo sily. Ticho
ma vacsiu vahu nez tisic prazdnych viet. Ked sa naucis
mlcat, ich hlasy stratia moc. Pretoze kto mlCi z pravdy, ten
uz nepotrebuje obhajobu.

A tak, ked'sa ta opytaju, preco si sa zmenil, povedz im
len jedno:

Ni¢ som nezmenil. Len som prestal byt tym, koho ste
potrebovali, a stal som sa tym, kym som vzdy bol.

Krehkost ticha v ¢cloveku

Nikdy nikoho nedavaj do situacie, aby si skusal jeho
pokoj. Lebo pokoj ¢loveka nie je samozrejmost. Je to
nieco, ¢o si vybojoval cez bolest, pad, poniZenie a dlhé
noci, ked sa ucil dychat bez kriku. Pokoj nie je dar, je to
vysledok bitky, ktoru svet nikdy neuvidi.

Ked skusas nieci pokoj, v skuto€nosti sa dotykas rany,
ktora sa eSte nezahojila. MoZno sa ti zd4, Zze mlci. Ale to
ticho v nom nie je slabost. To ticho je hranica, ktora
hovori: ,,UZ dost“ Clovek, ktory sa naucil mlcat, sa
nenarodil pokojny. PreSiel cez burky, ktoré by inych
zlomili.
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Nedavaj ludi do bodu, kde musia dokazovat, Ze su nad
vecou. Lebo aj ti najpokojnejsi v sebe nosia ohen. Len sa
ho naucili strazit. A ked'ich donutis, aby ho pustili, zistis,
Ze to nebol ohen proti tebe, ale proti vSetkému, ¢o saich
snazilo znicit.

Pokoj nie je zbran. Pokoj je zazrak. Je to tiché vitazstvo
nad sebou samym. A ten, kto ho ma, si ho chrani ako
posledny zvysSok svetla vtemnote. Preto ak niekomu
vstupis do pokoja, pamataj, ze prekracujes posvatné
miesto.

Neber (ahko to, ¢o druhy chranil rokmi bolesti. Lebo ked
raz zlomis$ pokoj ¢loveka, uz sa k nemu nikdy nevratis
rovnaky.

Odist vcas

Ked pdjdes na navstevu k nespravnemu c¢loveku,
nerozmyslaj, ako dlho mas ostat. Rozmyslaj, ako rychlo
dokazes vstat. Lebo nie kazdy priestor, do ktorého vstupis,
je bezpecny. Nie kazdy usmev je uprimny. A nie kazdy
dom ma dvere, ktoré vedu von z tmy.

Su ludia, pri ktorych citis, Ze sa ti dusa stahuje, hoci ti
telo sedi pri stole. Rozpravaju sa s tebou, ale ich slova ti
kradnu pokoj. Pozeraju sa ti do oc€i, ale v ich pohlade nie je
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zaujem, len zvedavost. Tam, kde citis tazobu, nemas ¢o
hladat.

Zostat z povinnosti je forma pomalej smrti. Nie vSetko,
Co je zdvorilé, je spravne. Nie kazdy rozhovor stoji za tvoju
energiu. A nie kazdy Clovek si zasluzi tvoje ticho. Ked'citis,
Ze nieCo nie je v poriadku, necakaj, kym sa to potvrdi.
Vstan. Chod. Zachran si vnutro skor, nez ho niekto
rozoberie na kusky.

Lepsie je odist bez vysvetlenia, nez ostat a prist o seba.
Pretoze niektoré miesta nie su na navstevu, ale na
poznanie, Ze tam uz nikdy nemas vstupit.

Laska,
ktoru narcis nikdy nepochopi

Skoda, Ze narcis nevie, ¢o je laska. Lebo keby vedel,
zistil by, Ze niekto bol pripraveny obetovat sa pre neho
celym srdcom. Nie z naivity, ale z Cistej viery, Ze aj z
kamena sa da vytvorit teplo. Narcis vSak nepozna teplo,
pozna len odraz. Miluje len vlastnu tvar vo vode, nie
Cloveka, ktory sa na neho pozera z brehu.

V jeho svete nie je miesto pre obetu. VSetko, ¢o
dostane, berie ako samozrejmost. Lasku povazuje za
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dekoraciu, nie za dar. A ked'ju znicCi, nevidi trosky, len
prazdne miesto, ktoré ¢aka na dalsi obdiv.

A pritom existuje niekto, kto by pre neho zniesol aj
bolest, kto by sa ho snazil zachranit, hoci ho to pomaly
zabijalo. Clovek, ktory veril, Ze laska dokaZe zmenit aj
chlad. Ale laska bez prijatia sa meni na popol.

Narcis nikdy nepochopi, ze laska nie je zrkadlo. Je to
dotyk, ktory citisS aj vtme. A prave preto ju nikdy nepozna.
Lebo tam, kde ma byt srdce, ma len vlastny obraz.

Bolest, ktoru nemozno ukazat

Mozem ti ukazat svoje rany. Mézem ti ukazat jazvy,
ktoré rozpravaju o tom, kde som padol, koho som stratil a
kolkokrat som sa musel zlozit, aby som vobec mohol
vstat. M6zem ti ukazat, ako sa koza naucila byt tvrdSia nez
srdce, ako sa telo prisposobilo Zivotu, ktory nebol laskavy.

Ale bolest, ktoru citim, ti ukazat nemdzem. Nie preto,
Ze nechcem. Ale preto, Ze sa to neda. Bolest nie je rana,
ktoru vidis. Je to pritomnost, ktora ta sprevadza aj vtedy,
ked sa usmievas. Je to ticho, ktoré ta vola po mene, ked'si
sam. Je to dychanie, ktoré boli, aj ked'sa zda, ze si v
poriadku.

243



Bolest nema farbu ani tvar. Neda sa chytit, ale dokaze
ta drzat v zajati celé roky. Je to nie€o, ¢o nosis v sebe ako
tajomstvo, ktoré nikomu nechces dat, lebo vies, Ze by ho
nepochopil. Kazdy si mysli, Zze ta pozna, lebo ta vidi smiat
sa, ale nikto nepocuje ticho, v ktorom sa topis.

Niekedy ju skryvam v usmevoch. Inokedy ju schovavam
do prace, do slov, do ml¢ania. U¢im sa s fou zit, nie ju
porazit. Lebo bolest sa neda porazit, da sa len prijat. A
ked'ju prijmes, prestane ta nicCit. Zacne ta formovat.

Mozno preto ju neukazujem. Lebo nie je pre kazdého.
Niektori by ju neunesli, ini by ju zneuZili. Bolest je intimna.
Je to spoved duse, ktora vie, €o je ticho, ked uz niet slov.

A ak ma niekedy uvidis ticho pozerat pred seba, nelakaj
sa. To len hovorim so svojou bolestou. Nie v nenavisti, ale
v pochopeni. Lebo po vSetkom, ¢im presla, je to to jedinég,
¢o mi zostalo verné.

Staré noviny mojho zivota

Som ako staré noviny, precitané list po liste. Kazdy
riadok vo mne uz niekto ¢ital, hodnotil, roztrhol a odlozil.
Moje stranky niesli kedysi spravy o nadeji, o tuzbach, o
tom, Co este bolo Zivé. Dnes su pokréené, zazltnuté, bez
vone Cerstvosti. A predsa v sebe stale nosim stopy

vSetkého, ¢o sa stalo.
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Kazda strana vo mne ma svoj den, svoju bolest, svoj
koniec. Niektoré pismena sa rozmazali slzami, iné spalil
Cas. Ludia ma Citali, ako keby som bol pribeh, ktory si
mo&zu prisposobit. Brali si z mna len to, ¢o sa im hodilo. A
ked'im prestal davat zmysel, odlozili ma.

Staré noviny nik necita dvakrat. Nie preto, Ze by v nich
nebolo pravdy, ale preto, Ze svet sa boji minulosti, ktora
hovori privelmi uprimne. A ja som tou minulostou. Plnou
slov, ktoré uz nik nechce pocut, lebo v nich niet zabavy,
len pamat.

A predsa som tu. Nepatrim do koSa. Som dékazom, ze
aj precitané listy mali svoj vyznam. MozZno som osuchany,
MoZno nezaujimavy, ale niesol som pribehy, ktoré niekoho
formovali. Moje riadky su jazvy, moje slova su ticho po
burke.

Ak ma niekto znovu otvori, mozno zisti, ze medzi
zazltnutymi slovami je stale kus zivota. Nieco, ¢o
nezmizlo, len sa unavilo byt pochopené. A mozno prave
tam, v tych starych novinach, lezi pravda, ktoru svet uz
davno prestal Citat.
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Teba sa neda vysvetlit

Ja neviem o tebe nikomu rozpravat, aby ma pri tom
pochopili. Ked otvorim Usta, slova sa mi zmenia na prach.
Kazda veta znie prazdne, lebo to, o citim, sa do viet
nezmesti. Ako mam vysvetlit niekoho, kto sa vo mne stal
sucastou krvi, dychu, ticha?

Ked o tebe hovorim, ludia prikyvuju, ale vich oCiach
vidim, Ze nerozumeju. Nevedia, Ze si vo mne zanechal nie
pritomnost, ale stopu. Ze nie si spomienka, ale stav. Nie
minulost, ale rana, ktora sa odmieta zahojit.

Nie je mozné rozpravat o niekom, koho citis aj po
rokoch ako nevypovedané slovo pod jazykom. Niekom,
kto odiSiel, ale zostal v kazdom dychu, ktory sa snazim
zadrzat, aby ma nezaplavilo to, ¢o sa vrati, ked na chvilu
prestanem byt silny.

Ludia chcu pocut pribeh, ale ty nie si pribeh. Si ticho
medzi vetami. Si miesto, kde sa slova menia na spoved. A
ja mléim, lebo viem, Ze ak by som o tebe zacal hovorit
naozaj, rozpadol by som sa medzi prvou a druhou vetou.

Tak radSej nehovorim nic€. Len sa usmejem, ked'sa
pytaju. Lebo pravdu o tebe nemozno vyslovit. Da sa len
citit. A citit ju znamena znova krvacat.
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Ticho po mne

Zasluzila si si zit bez myslienok o mne. Bez tazoby
spomienok, ktoré ti zaspavaju na hrudi ako kamene. Bez
vety, ktora ta v noci zobudi a pripomenie, Ze som kedysi
bol sucastou tvojho dychu. Mal som ta nechat ist skér,
nez sa tvoje svetlo zacalo lamat o moje tiene.

Nie kazdy, kto miluje, vie milovat dobre. Niekedy laska
boli nie preto, ze je zl4, ale preto, ze prichadza v
nespravnom case, v nespravhom cloveku. A ja som bol
tym Clovekom. Plny ticha, ktoré dusilo, a pravdy, ktora
bolela viac nez loz.

Zasluzila si si pokoj. ZasluZila si si rana bez otazok, kam
som zmizol, ked' si ma este citila v kazdom kusku
vzduchu. ZasluzZila si si smiech, ktory neznie ako
spomienka. Zasluzila si si dni, ktoré nevonaju po
minulosti, ale po hovom zacCiatku.

A ak ta este niekedy napadne moje meno, nech to nie je
z bolesti. Nech je to len kratky tien, ¢o prejde po srdci a
nezanecha stopu. Pretoze jedina vec, ktoru ti dlhujem, je
sloboda.

Sloboda Zit bez myslienok o mne.

247



Kto koho zije

Niekedy neviem, Ci ja Zijem Zivot alebo Zivot Zije mna.
Ako keby som sa stal postavou v pribehu, ktory som si
nepisal. Dni sa menia na opakovanie, tvare prichadzaju a
odchadzaju aja len sledujem, ako sa nieCo vo mne
pomaly vzdava.

Mozno som sa raz nechal uniest prudom, ktory som
povazoval za smer. Mozno som si myslel, ze viem, kam
idem, no teraz len kraéam, lebo neviem stat. Zivot ma
nesie a ja sa prispésobujem, akoby som sa bal mu
odporovat.

Niektoré rana mam pocit, Ze som to ja, kto dycha. Iné
dni dycha Zivot za mna. Rozhoduje, ¢o stratim, koho
stretnem, ¢o pochopim. A ja len mlCky sledujem, ako sa
vSetko deje bez mbjho suhlasu.

Mozno je to o rovnovahe. O tom, Zze ob¢as musim
dovolit, aby ma Zivot niesol, a inokedy sa musim vratit do
vlastnych ruk. Ale zatial neviem, kedy je ktoré.

A moZno prave v tom je pravda. Ze Zijeme navzajom. Ja
a zivot. On vo mne aja v nom. Dvaja, o sa navzajom
drzia, hoci nevedia, kto vedie koho.
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Pravda o ludskom stasti

Ja neviem, Ci skutoCne vSetci ludia chcu Stastie pre
seba. Lebo keby naozaj chceli, neublizovali by len preto,
aby sa necitili slabi. Nezavideli by, ked niekto najde pokoj,
a neusmevali by sa, ked'iny padne. Niektori nechcu
Stastie, chcu len mat viac nez ostatni. Niektori sa boja byt
Stastni, lebo by uz nemali vyhovorku na svoju bolest.

Vidim ludi, ktori hovoria o laske, no v o¢iach im hori
hnev. Vidim tych, €o sa usmievajd, ale vnutri su prazdni.
Hladaju stastie, no vzdy ho viaZzu na niekoho iného. Na
lasku, na Uspech, na obdiv. A ked'to vSetko zmizne,
nevedia, kto su.

Mozno Stastie nie je ciel, ale odvaha. Odvaha necakat,
Zze nam ho niekto prinesie. Odvaha prijat, Ze niekedy
Stastie znamena len prezit den bez nenavisti k sebe.

Niektori ludia si svoje nestastie pestuju. Potrebuju ho,
aby mali o ¢om hovorit. Bez neho by museli Celit tichu, v
ktorom by zistili, ze ich bolest je uz len zvyk.

A mozno preto nie vSetci chcu Stastie. Lebo Stastie nie
je utek. Je to zodpovednost. A ta boli viac nez utrpenie, na
ktoré sme si zvykli.
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Ked slova spievaju za mna

Ked som niekedy ticho, pesni¢ky hovoria namiesto
mna. Kazdy ton hovori to, ¢o ja nedokazem vyslovit. Slova
v nich sa dotykaju miest, ktoré som sa naucil skryvat.
Niekedy je to len par versoy, ale citim v nich celé roky
maojho zivota.

Hudba ma pozna lepsSie nez ludia. Vie, kedy ml&im, lebo
som unaveny, a kedy preto, Ze by som pri hovoreni zlomil
sam seba. V piesnach nachadzam hlas, ktory neznie z
ust, ale z duse. Je to ticha spoved bez svedkov, ktora
neziada pochopenie.

Niekedy pustim skladbu a necham ju rozpravat o tom,
¢o som stratil. O tom, ¢o som si nechal vziat, aj o tom, ¢o
som si vzal sam. Kazdy refrén mi pripomina niekoho, kto
odiSiel, a kazda melddia niec¢o, ¢o som uz nedokazal
zachranit.

Ked pesnicka skonci, zostane ticho. Ale to ticho uz nie
je prazdne. Je plné vSetkého, ¢o som sa bal povedat. A
mozno prave vtedy ma hudba zachrani. Lebo hovori za
mna, ked uz nemam silu hovorit sam.
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Zivot ma nikdy nehladil

Zivot ma nikdy nehladkal a ani teraz to nerobi. Od
zacCiatku bol tvrdy, neustupny a cudzi. Nedal mi ¢as na
iluzie. Uil ma cez stratu, cez bolest, cez ticho, ktoré bolo
dlhSie nez vSetky slova, ktoré som kedy pocul. Kazdy krok
ma nieco stal a vSetko, ¢o som ziskal, priSlo cez rany.

Naucil som sa prezit bez opory, bez istoty, bez slubov.
Naucil som sa verit len tomu, Co prezije aj po pade. A
mozno prave preto sa uz necudujem, ked pridu dalSie
skusky. Zivot ma nikdy nehladil, ale zato ma naudil stat, aj
ked ma zrazi.

Niektori hovoria, Ze vSetko ma svoj zmysel. Mozno ano,
ale niekedy sa zmysel ukaze az vtedy, ked uz nemas silu
hladat. MoZno v tom je jeho krutost, Ze ta nauci hodnotit
pokoj az po burke.

Zivot ma nikdy nehladil, ale naugil ma, Ze aj bez dotyku
sa dé rast. Ze aj z bolesti sa d4 postavit nieo, o nezlomf
ani dalSia rana. A mozno prave v tom je ticho, ktoré mi
zostalo. Tvrdé, chladné, ale pravdivé.
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Hodnota podla uzitku

Mézes byt dobry, kolko len chces, a aj tak ta budu mat
radi iba tolko, kolko osohu z teba maju. Svet meria dobro v
prospechu. Nie v umysle, nie v Cistote srdca, ale vtom, o
z teba moze ziskat. Ludia sa usmievaju, ked'im davas, a
odchadzaju, ked uz nemas ¢o ponuknut.

Dobrota je krasna, ale v rukach tych, ktori ju beru ako
samozrejmost, sa meni na slabost. Dobry ¢lovek sa stava
prostriedkom, nie ¢lovekom. Sluzi, pomaha, odpusta, az
kym jedného dna nezisti, Ze mu nezostalo ni¢. Len unava
a ticho.

Niektori ti povedia, Ze byt dobry sa oplati. Ale pravda je
ina. Dobrota sa nevyplaca, ona sa preziva. Nie je to
obchod, ale rozhodnutie zostat ¢lovekom, aj ked'sa svet
sprava ako trh.

A predsa, aj ked'ta vyuZziju, aj ked'ta zrania, neprestavaj
byt dobry. Len sa nau¢ byt dobry mudro. Pomahaj, ale
nenechaj sa vyprazdnit. Davaj, ale nie tym, Co beru bez
vdaky. Lebo hodnota ¢loveka sa nemeria v tom, kolko z
teba maju ini, ale vtom, kolko v tebe zostane, ked vsetci
odidu.
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Medzi mat a nemat

Medzi mat a nemat sa Zivot Zije. Tam niekde, v priestore,
kde nic nie je isté a vSetko sa mbze zmenit v jednej chvili.
Mat znamena citit istotu, nemat znamena pochopit
hodnotu. A prave medzi tymito dvoma stavmi sa odohrava
vSetko, ¢o nazyvame Zivot.

Ked' mas, bojis sa stratit. Ked'nemas, ucis sa prezit. V
tom napati medzi dostatkom a prazdnotou sa formuje
dusa. Clovek tam spoznéva, o skutoéne potrebuije, o je
len iluzia a ¢o ma zmysel niest dale;.

Zivot sa nikdy neZije v Giplnom pokoji. On sa deje prave v
tom nepokoji, ked'citis, Ze ti nieCo chyba, ale zaroven vies,
Ze aj tak mas dost. V tom je jeho krasa aj krutost. UCi ta
dakovat, aj ked'ti berie, a verit, aj ked mlCi.

Medzi mat a nemat sa ¢lovek meni. Zrazu pochopi, ze
ni¢ nevlastni, iba chvile. Ze véetko, ¢o drzi, raz pusti. Ale v
tom puste, v tom prazdne, sa rodi pokoj. PretoZze mozno
prave tam, kde uz nemas nic, sa konecne naucis zit.

To, ¢o sa neda vymazat

Zivot sa neda vymazat. Ani to, ¢o ste preZili, ani to, ¢o
ste nestihli. VSetko zostava. Kazdy okamih, kazdé
rozhodnutie, kaZzdé mléanie. Cas nezmazava, len
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prepisuje. To, o sme chceli zabudnut, sa nevytrati, len sa
presunie hlbSie, tam, kde sa k nemu uz malokedy
dostaneme.

To, €o sme prezili, v nas zostava ako vona, ako stopa,
ktord nemozno odstranit. A to, o sme nestihli, sa vraciav
tichych chvilach, ked'si povieme, Ze sme mobhli inak. Zivot
nie je subor Cistych stranok, ale kniha plna preskrtnutych
viet, nedopovedanych myslienok a miest, kam sa bojime
vratit.

Nemébzeme vymazat minulost, ale m6zeme ju prijat.
Mdzeme ju pochopit bez hnevu, bez strachu, bez tuzby ju
zmenit. Pretoze vSetko, ¢o sa stalo, nas tvarovalo. A
vSetko, ¢o sa nestalo, nam ukazalo, po com tuzime
najviac.

Zivot sa neda vymazat. D4 sa len Zit dalej. A ak mame
odvahu pozriet sa spat bez [Utosti, pochopime, Ze aj tie
nevyplnené chvile mali svoj dévod. Lebo niekedy prave to,
¢o sme nestihli, nas uciviac nez to, ¢o sme prezili.

Dovod vstat

Ma vobec zmysel vstat zajtra? Ta otazka prichadza
potichu, ked sa noc zda dlhSia nez Zivot. Ked sa vSetko, ¢o
si citil, zmeni na prach a ty nevies, kam patriS. Mozno sa

zda, Ze nie. Mozno mas pocit, Ze uz niet preco. Ale
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niekedy samotné dychanie je dévod. Niekedy staci len
otvorit oCi a prezit dalSi den, bez o¢akavania, bez ciela,
len preto, Ze eSte mbzes.

Nie kazdy dern ma zmysel. Niektoré su len mosty medzi
bolestou a pokojom. Niektoré su tiché, prazdne, bez
farieb. Ale prave tie dni dokazuju, Ze aj ticho je sucastou
cesty. Ze Zivot nie je len o dévodoch, ale o tom, ze sa
nezastavis.

Vstat zajtra neznamena mat silu. Znamena mat iskru.
Malu, mozno slabu, ale skuto¢nu. Lebo ak v tebe este
zostal kusok tuzby po svetle, hoci len zvedavost, Co sa
stane, ak to nevzdas, to uz je zmysel.

Zivot nedaka na velké odpovede. Caka na tvoje malé
rozhodnutia. A mozno zajtra nepride ni¢ zazracné, mozno
len ticho. Ale aj to ticho mdze byt zaCiatkom. Lebo ak v
sebe eSte citis aspon jedno este raz, potom ma zmysel
vstat.

Stretnut sa so sebou

Keby sa ma pytali, koho by som chcel stretnut z
minulosti, povedal by som seba. Toho, kym som bol, kym
ma zivot eSte nepremenil. Toho, kto veril, Ze dobro staci,
kto sa smial bez dévodu a veril ludom bez podmienok.
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Chcel by som sa nanho pozriet a spytat sa, kam sa stratil.
Cisa skryva niekde hlboko, alebo uz davno zmizol.

Pamatam si, Ze som kedysi dokazal verit v ludi. Vich
Cistotu, vich umysly, vich slova. Dnes uz viem, ze
uprimnost je vzacna a sluby sa lamu lahSie nez sklo. Ale
aj tak by som sa chcel znova na chvilu citit ako ten, ¢o
eSte nepoznal roz¢arovanie. Ako ten, ktory mal v oCiach
svetlo a nevedel, ¢o je unava duse.

Keby som sa stretol so svojim starym ja, asi by ma
nespoznal. Vidim to v jeho pohlade. Bol by zmateny z
mojej tichosti, z méjho pokoja, ktory uz nie je radostny, ale
obranny. Mozno by sa pytal, preCo sa usmievam mene;j.
Mozno by sa bal, Ze som sa vzdal. A ja by som mu
povedal, ze nie. Ze som sa len naudil, Ze nie véetko si
zasluzi moju energiu.

Povedal by som mu, Ze Zivot nie je boj, ktory sa da
vyhrat. Je to skuska, v ktorej sa ucis prezit bez toho, aby si
stratil sdm seba. Ze bolest neprichadza preto, aby ta
zlomila, ale aby ta naucila vazit si ticho. A Ze aj ked dnes
vyzeram inak, stale v sebe nosim jeho iskru, len trochu
inak schovanu.

Mozno by som sa ho ani nesnazil priviest spat. Mozno
by som sa s nim len chvilu preSiel, nechal ho smiat sa a ja
by som ho len pozoroval. Nie preto, Ze by som chcel byt
znovu nim, ale preto, Ze chcem pamatat, Zze som nim
kedysi bol.
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Ked seba das na posledné miesto

Moja najvacsia chyba je, ze som kazdého povysil nad
seba. Ze som sa naudil ustupovat, aj ked’ som mal pravdu,
a mlcat, aj ked'ma to bolelo. Daval som druhym prednost,
aj ked'som sa tym stracal. Veril som, Ze laskavost
znamena obetovat sa, ze ticho znamena pokoj, ze byt
dobry znamena dat vSetko, aj ked'ti uz ni¢ nezostava.

Dlho som si myslel, Ze to je sila. Ze &lovek, ktory vie
prijat, ktory sa vie poklonit, ktory vzdy chape, je lepsi. Ale
pochopil som, Ze nie. Ze to bola len forma sebaopustenia.
Ze ked das kazdému vadsiu hodnotu ne? sebe, €asom sa
pre nich stanes samozrejmostou. A pre seba prazdnotou.

Povysil som ludi, ktori by ma bez vahania zhodili, keby
ich to posunulo vysSie. Dal som lasku tam, kde si ju
nevazili, a odpustenie tam, kde sa ani len neospravedlnili.
Robil som to, lebo som veril, Ze dobro sa vrati. Vratilo sa,
ale inak. Nie od nich, ale zo mna. V podobe unavy, ktora
mi pripomenula, Ze som zabudol na seba.

Dnes uz viem, Ze skuto¢na laskavost nezacina tym, ze
posledné miesto, nik ta na prvé nevrati. Preto sa uz
nehanbim stat rovno. Neznamena to pysne. Znamena to
doéstojne.

Mozno som dlho veril nespravne, ale prave v tej chybe
som nasiel pravdu. Pokora bez hranic nie je cnost, ale
pomalé miznutie. A ja uz nechcem miznut.
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Ked dobro boli rovnhako ako zlo

Tolko mi ublizili zli ludia, Ze az nechcem dotyk tych
dobrych. Naucili ma bat sa aj tepla, ktoré neklame.
Naucili ma, Ze za usmevom sa méze skryvat n6z a za
objatim prazdnota. Tak dlho som sa branil bolesti, az som
si ju spojil s kazdym, kto sa ku mne priblizi.

Niektoreé rany nezanechaju jazvy na tele, ale v dévere. A
ta sa hoji najpomalsie. Ked sa ku mne niekto sprava
uprimne, neviem to prijat. Pozeram sa nanho a hladam
loz, aj ked'tam nie je. Utekam pred dobrom, lebo vo mne
zanechali stopu ti, ktori sa nim len vydavali.

Nie som bez citu. Len som opatrny. Dobrota inych ma
boli, lebo pripomina, Ze som kedysi veril v ludi, ktori si to
nezasluzili. Dobri ludia vo mne prebudzaju tu Cast, ktoru
som musel umlcat, aby som prezil.

A mozno raz, ked sa ticho vo mne upokoji, dovolim
niekomu priblizit sa bez strachu. Ale zatial nie. Zatial sa
ucim znova verit, ze dotyk nemusi zranovat. Ze nie kazdy,
kto sa pribliZi, chce ubliZit. Ze nie vietko teplo pali.

Trest menom cakanie

Najhorsi trest nie je strata, ale Cakanie. Strata je aspon
ista. Boli, ale je konecna. Vies, Ze nie¢o skoncilo, Ze uz
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niet navratu, a mézes sa s tym pomaly zmierit. Ale
Cakanie je tiché mucenie bez hranic. Je to stav medzi
nadejou a rezignaciou, kde sa dusa pomaly rozpada na
kudsky.

Cakanie ma v sebe klam, Ze sa este nie¢o moze zmenit.
Ze niekto pride, Ze nieGo pochopi, Ze sa mozno raz véetko
napravi. A prave ten klam ta drzi pri zivote tak dlho, az sa z
toho Zivota stane vazenie.

V ¢akani sa ¢as meni na nepriatela. Dni sa vlecu,
myslienky ta Zeru zvnutra a vSetko, €o sa kedysi zdalo isté,
sarozpada na prach. A ty stale dufas. Lebo cClovek, ktory
stratil, sa m6ze pohnut dalej. Ale ten, o ¢aka, zostava
stat.

Najhorsi trest nie je prazdnota. Je to to malé mozno,
ktoré sa nechce vzdat. To ticho medzi tym, o si citil, a
tym, o uz nikdy nepride. Cakanie ta nezlomi naraz. Ono
ta len pomaly unavi, az kym jedného dna nezistis, ze uz
necakas, len existujes.

Cena zazmenu

Ked'sa Clovek zacne menit, nie je to nahoda. Bud ho
Zivot dobre naucil, alebo trpel. Zmena nikdy neprichadza
z pohodlia, ale z bolesti. Clovek sa nemeni preto, Ze chce.
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Meni sa preto, Ze musi. Lebo uz nedokaze byt tym, kym
bol v€era.

Zivot ugi tvrdymi spésobmi. Niekedy ta necha spadnut
tak hlboko, Ze sa naucis stat inak. Niekedy ti vezme
vSetko, aby si konecne pochopil, ¢o ma skutocnu
hodnotu. A inokedy ta necha trpiet potichu, az kym ti ticho
nezacne davat odpovede, ktoré si nikdy nechcel pocut.

Clovek, ktory sa zmenil, v sebe nesie stopy svojich
padov. Uz nehovori tolko, ale chape viac. Uz sa
neusmieva zlahka, ale jeho Usmev ma vahu. Nie je
chladny, len opatrny. Vie, Co vSetko stoji dovera, a o
vSetko stoji strata.

Zmena je dokaz, Ze si preZil. Ze ta svet nezlomil, aj ked
ta skusal. A ak sa uz nikdy nevratis k tomu, kym si bol,
neznamena to, Ze si horsi. Znamena to, zZe si presiel
cestou, ktora z teba urobila niekoho, kto vie, aké tazké je
prezit, a napriek tomu este stale citi.

Tvare klamara

NajnebezpecnejSia osoba v zivote je klamar. Nie preto,
Ze klame, ale preto, Ze vie posobit uprimne. Klamar sa
neusmieva faloSne, on sa usmieva presne tak, ako ma.
Vie, kedy mlcat, kedy prejavit zaujem a kedy predstierat

sucit. Je ako tien, ktory sa tvari ako svetlo.
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Klamar neklame len teba. Klamar nici tvoju schopnost
verit. Po nom uz pochybujes o vSetkom, aj o tych, ktori by
si tvoju doveru zasluZili. Zanecha v tebe nie len zranenie,
ale aj hlas, ktory ti pri kazdom dobrom c¢loveku posepka,
Ze aj tenraz zradi.

Najhorsie na klamarovi je to, Ze ta donuti klamat
samého seba. Presviedc¢as sa, Ze sa zmeni, Zze ma dovod,
Ze ho len zle chapes. Hladas pravdu v ¢loveku, ktory z nej
urobil zbran.

Klamar si neberie len tvoju déveru. Berie ti aj pokoj,
vieru, Cistotu vnimania. A ked odide, nezostane po nom
ticho, ale hluk, ktory v tebe bojuje s tym, o si si kedysi
myslel o laske, o priatelstve, o ludoch.

NajnebezpecnejsSia osoba v zivote je klamar, pretoze
jeho ruky nekradnu veci, ale vieru. A ked'ti ju raz vezme,
trva dlho, kym sa naucis znovu verit, Ze pravda este
existuje.

Posledné dvere

Jediné dvere, ktoré sa zatvaraju a uz sa neotvaraju, su
truhla. VSetky ostatné v zivote sa daju otvorit, ak mas
odvahu alebo Cas. Ale tieto jedny nie. Za nimi uz niet
navratu, niet slova, ktoré by sa dalo dopovedat, ani
dotyku, ktory by sa dal vratit.
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Ludia sa boja smrti, ale vacsina z nich sa jej boji az
vtedy, ked'sa jej dotkne. Dovtedy ziju, akoby mali
nekonecno. Odkladaju, ¢o citia, ¢o chcu povedat, koho
chcu objat. A ked'sa tie dvere zatvoria, pochopia, Ze ni¢
nebolo samozrejmé.

Truhla je ticha, chladna a spravodliva. Nezaujima ju, kto
si bol. Berie si kazdého rovnako. Tam uZ nie je priestor na
klamstva, na hnev ani na vyhovorky. Je to posledna
pripomienka, ze vSetko, ¢o sme brali ako trvalé, je len
chvilka medzi dychanim a ml¢anim.

Preto kym sa tie dvere eSte neotvorili, treba Zit. Treba
hovorit, odpustat, citit, milovat. Lebo vSetky ostatné dvere
sa eSte daju zavriet a znova otvorit. Ale tieto jediné sa
zavru navzdy.

Unaveny do ticha

Velmi som sa unavil. Ale velmi. Nie len telom, aj duSou.
Je to ten druh Unavy, ktory sa nevyspi, ktory nezmizne po
oddychu. Je to Unava zo vSetkého, ¢o sa opakuje. Zo slov,
ktoré ni¢ neznamenaju, z ludi, ktori sa tvaria, ze chapu, a z
dni, ktoré sa vleCu bez zmyslu.

Unavil ma svet, v ktorom musis predstierat, ze siv
poriadku, aby si nebol na obtiaz. Unavili ma usmevy, ktoré

ni¢ necitia, aj rozhovory, ktoré nevedu nikam. Unavilo ma
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byt silny, lebo silni vraj neplacu. A unavilo ma aj to, ze
slabost sa povazuje za hanbu.

Nie je to unava z jedného dna, ale z rokov, ktoré sa na
seba podobali. Z nadeji, ktoré sa nevratili, a z ticha, ktoré
som si musel zvyknut pocuvat. Unavil som sa z ¢akania,
Ze sa nieCo zmeni, a z predstierania, Ze to zvladam.

Ale aj v tej unave je kusok pokoja. Lebo ked uz niet sil
bojovat, zostane len pravda. A pravda je, Ze aj ked som sa
unavil, eSte stale tu som. Mozno nie silny, ale pritomny. A
to niekedy staci.

Vitazstvo bez pomsty

Ked'sa pokusas byt ako oni. Ked'ti v hlave viri hnev. Ked'
ta svrbi past a palia ta slova. Ked'ti hori dusa tuzbou vratit
vSetko spat. Bolest za bolest, chlad za chlad, ticho za
ticho. Mohol by si. Bez vahania. Bez namahy. Presne vies,
ako reze nezaujem. Poznas mraz v oCiach tych, ktori ta
kedysi volali priatelom. Poznas tu chvilu, ked'sa z blizkosti
stane hrob.

A predsa to neurobis. ZastaviS sa. Nie preto, Ze by si
nemohol, ale preto, Ze vies, kam by ta to zhodilo. Musel by
si sa sklonit pod ich uroven. Musel by si Sliapnut po
vSetkom, ¢im si. Musel by si zradit nie ich, ale seba. A to
nedokazes.
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Radsej nechas dusu krvacat v tichu. RadsSej znasas
opovrhnutie, ktoré nikdy nepovie svoje meno nahlas.
Radsej dusis slzy smiechom, nez by si sa stal takym, ako
su oni. Lebo tvoje srdce, hoci poznacené, hoci
doskriabané ¢asom a sklamanim, je stale tvoje. Stale bije
Cisto. Stale vie, kto je.

A stale veri, ze neoplacat nie je slabost. Je to sila. Sila
neponizit sa. Sila neprehliadnut vlastné hranice. Sila
neznicit to posledné dobré v sebe. A prave preto si vyhral.
Nie preto, Ze siich porazil. Ale preto, Ze si sa nestal nimi.

Aj dno ma cestu hore

Bezmocnost, ked'sa ti zivot ruca a ty nevies chytit ani
kusok, aby si ho udrzal. Ked bojujes, prosis, veris a stale
to nestaci.

Beznadej nie je len smutok. Je to prazdnota, ktora ti
vezme doévod vstat rano z postele. Potom pride ticho,
dusivé a dlhé. A v hlave sa ti kratia myslienky: nikto ma
nepotrebuje, na mne nezalezi, naco este Zit.

Ale zastav sa. To, ze dychas, znamena viac, nez si
myslis. Zivot nie je rovna cesta, ale blato, dazd, bolest a
pad za padom. A predsa si stale tu. To je d6kaz, Ze si
silnejsi, nez si sa kedy odvazil verit.
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Tvoje koniec méze byt niekoho zaciatkom. Tvoj pad
moze byt niekoho svetlom. Nikto iny nenesie tvoje rany,
tvoju krv ani tvoje srdce. A preto mas miesto, ktoré
nedokaze zaplnit nikto iny.

Aj ked'sa citis ako troska, pre niekoho si majak. Aj ked'si
myslis, Ze si ni¢, v tom nic je sila prezit a znova sa
postavit.

Pamataj, aj dno ma svoju vyhodu, pretoze odtial vedie
cesta len hore.

Vstat v tichu

Ked spadnes, svet si to nevSimne. Neprestane sa
hybat, nezastavi sa, nepozrie spat. Ziadna pauza, ziadne
ticho. Len ty na zemi a pohyb vSade okolo.

Ludia sa zobudia, obuju si topanky, odidu do prace.
Budu sa smiat, hadat, nadavat. Budu zit. Vlaky p6jdu
nacas, telefony budu zvonit, obchody sa otvoria. A tvoja
bolest? Ta sa strati v hluku dna, ako vlasy v odtoku, ktoré
nikomu nechybaju, kym nezapchaju systém.

Mozno ti niekto napiSe, mozno sa niekto spyta. Ale ich
Zivot ich tlacCi dalej. Nie preto, ze by si nebol délezity, ale
preto, Ze kazdy nesie svoje. To je pravda. Svet nikdy
necakal na jedného ¢loveka. Ani na teba.
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A? ked'to prijmes, pochopis. Ze Ziadna ruka nepride, Ze
Ziadna prestavka sa nespusti. A ze ak nechces zostat
lezat, musis sa naucit vstavat sam. Nie vtedy, ked'ta
niekto drzi. Nie vtedy, ked'ta niekto povzbudzuje. Ale
prave vtedy, ked sa nikto nepozera.

Lebo ak sa vies postavit v tichu, uz ta ni¢ nezlomiv
hluku.
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Zaver

A teraz, ked'si presSiel vSetkymi slovami, mozno si
unaveny. Mozno mas pocit, Ze si sa ocitol nahy, bez stitu,
bez brnenia, ktoré si roky budoval. A to je dobre. Pretoze
pravda ta neprisla obliect, pravda ta priSla vyzliect. Aby si
konecne uvidel, kto si, bez prikras a bez roli, ktoré ti dali
ini.

Mozno citis bolest, ale to je znamenie, ze tvoje vnutro
este nie je mrtve. Mozno citis$ hney, ale to je znamenie, Ze
ti stale zalezi. Mozno citiS smutok, ale to je znamenie, Ze
si mal ¢o milovat. A prave preto mas co stratit, ale aj o
ziskat.

Zivot ta este velakrat polozi. Ale uz vies, ze padnut
neznamena skoncit. Uz vies, Ze aj v tichu, ktoré dusi, sa
da zhlboka nadychnut. Uz vies, Ze aj ked'sa citiS sam, nie
si strateny. Tato kniha ti nedala odpovede, dala ti otazky. A
tie ta budu sprevadzat. Lebo sila nie je vtom, Ze vSetko
vies. Sila je vtom, Ze sa nezlaknes hladat.

Ked'zavries tieto strany, neznamena to, Ze je koniec.
Znamena to, Ze si pripraveny ist dalej. Bez masky. Bez
predstierania. So srdcom, ktoré sice nesie jazvy, ale bije.
A to je tvoja najvacsia vyhra je, ze si tu a stale kracas.
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Objav silu slova v knihach DZemala Kodraziho
Kazda kniha nesie svoj vlastny hlas a hlbsi odkaz.
Predstavujeme diela, ktoré necitate len ocami, ale prezivate srdcom.

Objav série, ktoré menia pohlad na zivot.

Bikoto: Sestnast novyjch krokov na ceste

Nie su to len slova, ale priame dotyky ticha, ktoré ukazuju, ze ni¢ netreba
menit, aby bolo vSetko tplné. Sestnast novych zastaveni prinasa jasnost tam,
kde byva zmaéatok, a rovnovahu tam, kde sa zda, Ze ni¢ nedrzi pohromade.

Bikoto nie je séria, ktoru iba citas.
Je to séria, ktora ta vedie.




Objav d’'alSie cesty citania

Aj dalsie tituly z inych sérii ti otvoria nové pohlady,
prinesu inSpiraciu a prenesu ta do priestorov,
kde slova ziskavaju hibku. Kazda séria ma vlastny hlas
a kazda kniha je pozvanim kracat dale;.

Citanie sa tu nestava len zvykom,
ale zivym zazitkom, ktory sprevadza tvoje dni.
Vyber si z dalsich knih, ktoré uz cakaju,
aby prehovorili prave k tebe.

Navstiv

www.dzemalkodrazi.sk
a objav, ¢o vSetko je pripravené.



Motivacné
afirmacie

DZemal Kodrazi

Motivacné
afirmacie

cny-
ze St

DZemal Kodrazi

Motivacné
afirmacie

11 A

ends

e 51 AP ng-

Nie S‘(‘te\.“e odo\ny
o

i newve

Dzemal Kodrazi

Motivacné
afirmadcie

e jabie
Je sipy
%tz

)

[ '}

N;
“Nasap
i

DZemal Kodrazi

Motivacné
afirmadcie

Dzemal Kodrazi

Motivacné
afirmacie

Dzemal Kodrazi




Dzemal Kodrazi

Dzemal Kodrazi

Dakujeme, Ze otvaras nase knihy
a nechavas ich vstupit do svojho sveta.

Bez citatelov by slova zostali
len na papieri, no ty im davas zivot.

Velmi si vazime, ze kracas touto cestou spolu s nami.






